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  Arvamus

    Sest Tartu rahu kehtib

    Okupeeritud alade vabastamine on ka pelga mõttemänguna väärt mõjutusvahend.

    Kaarel Tarand

    
Aeg-ajalt tundub, et eskalatsioonikaev on kuivaks jäänud ja vajalikke uusi sunni­abinõusid sealt enam ammutada ei saa. Neid siiski leidub ja eriti enne Tartu rahulepingu 106. aastapäeva tasub meenutada, et põhiseadus kehtib, sealhulgas § 122, mille järgi kehtib ka Tartu rahuleping ning selles määratud riigipiir, mis sest, et reaalpoliitikud on maha märkinud ka põhiseadusega vastuolus riigipiiri, mida usinalt tiblakindlaks välja ehitatakse.

Kuskil rahvusvaheliste suhete kolikambris tolmub Eesti ja Venemaa vahel allkirjastatud, kuid parlamentides ratifitseerimata piirileping, mida Venemaal ei ole unustatud. 27. jaanuaril ilmus Venemaa riiklikus propagandakanalis RIA Novosti pikk intervjuu Tallinnas Venemaa saatkonnas ajutise asjurina tegutseva Kamran Kabiloviga, kes avaldab seal lootust, et Eesti ajakirjanikud ta sõnu tähelepanelikult loevad ja mõistavad. Lugesin ja luges ka intervjuus ohtralt kriitikat saanud siseminister Igor Taro, kes Delfi andmeil teatas, et teda Venemaa asjuri jutt ei kõiguta. Ei kõiguta loodetavasti ka välisminister Margus Tsahknat, kelle alluvad peaksid asjuri ministeeriumis profülaktika mõttes siiski pooleks päevaks vaibale seisma kutsuma.

Kommentaariks: ükski Venemaa nooremdiplomaat ei pöördu omaalgatuslikult meedia poole ega vasta ka küsimustele, kui selleks ei ole kõrgemalt poolt tulnud korraldust ja jutupunkte. Seega on Venemaal mingi huvi piiriteemat torkida, aga hüva nii, sest kui mitte muus, siis innukuses rääkida palava armastusega rahvusvahelisest õigusest kui ainuvõimalikust maailmarahu tagatisest on Eesti ja Venemaa võrdsed.

Viimati algatas EKRE piirilepingult allkirja tagasivõtmise riigikogus 2022. aasta kevadel. Jäädi vähemusse, kuigi Isamaa toetas. Probleem ei ole aga kuskile kadunud ja kui need erakonnad ei ole oma seisukohta muutnud, võiks avalik poolehoid asjale reitingute järgi olla üle 40% ka juhul, kui mujalt pole toetust juurde tulnud. Seega peaks uuesti proovima. Territoriaalsed nõudmised on ju rahvusvahelistes suhetes uus püsimood ning miks mitte ka oma kartul sellesse podisevasse patta visata.

[image: ]Slantsõ linna maju ja elanikke ei ole Eestil tarvis, aga linna all paiknevale põlevkivile peaks suurte maavaratehingute ajastul igaks juhuks käpa peale panema.       
 Vjatšeslav Buhharov / Wikimedia Commons

Võib jälle proovida ka rahvaalgatust, kui parteidele põhiseadus muidu meelde ei tule, kuid rahvaalgatuse portaalis allkirjade kogumine tugeva reklaamikampaaniata ei pruugi õnnestuda, nagu näitab fakt, et Eesti ja Venemaa vahelise kontrolljoone ajutise sulgemise nõudele on käe kahe kuu jooksul alla pannud pisut üle saja inimese, aga ÕSis taas sõna „tibla“ nägemiseks mõne päevaga mitu korda rohkem.

Asjur Abilov ütleb intervjuus järgmist: „Pihkva oblasti Petseri rajoonil on Vene Föderatsiooni koosseisus strateegiline ja ajalooline koht ning see on võõrandamatu osa riigi territooriumist ja suveräänsusest. Vähimadki katsed regiooni Venemaale kuulumist kahtluse alla seada või veel enam, provokatiivsed väljaütlemised koos territoriaalsete nõudmistega on kategooriliselt vastuvõetamatud ning vastuolus rahvusvahelise õigusega.“ Nagu teada, peab Venemaale tegema just seda, mida ta keelab, sest miski muu ei mõju.

Intervjuu sissejuhatuses märgitakse ka, et „viimase enam kui kümne aastaga on ilmnenud uusi asjaolusid, mis võivad nõuda dokumentide ülevaatamist ja ümbertöötamist“. Asi selge: asjaolusid on ilmnenud, Eesti ja NATO muskel kõvasti paisunud, nii et hakkame aga otsast peale. Vaja vaid leida õiged lähte­alused ja sobiv foorum, kus millest kõnelda.

1990ndatel Eesti pakutud kompromiss piirivaidluse lahendamiseks oli toonastes oludes igati õigustatud, kuigi asjaosalised teadsid oma südames, et tegu on teesklusega, millest võib vabalt lahti öelda, kui on saavutatud julgeoleku­poliitika suured eesmärgid, s.o liitumine NATO ja ELiga, ning rahvusvaheline õhustik Eestile soodsam. Nii ongi läinud: jõuvahekord on teine ja aeg taas asju õige nimega nimetada. Majanduse ja rahvastiku seisukohalt ei ole Eestil tagastamata alasid sugugi vaja, aga mäng käib praegu muu peale ja Narva­taguse ning Petserimaa on lihtsalt kaasnev kasu/kahju.

Võis ju olla, et Balti riigid või ka Poola ja Soome pääsesid NATOsse vaid tänu territoriaalsete vaidlusküsimuste olemasolu eitamisele. See ei muuda fakti, et mitme NATO liikmesmaa terri­tooriumist on osa okupeeritud või annekteeritud. Erinevalt Falklandi saartest (need jäid NATO lepingualast väljapoole, mistõttu Ühendkuningriigile ka kollektiivselt appi ei tõtatud, kui Argentina saared okupeeris) asuvad kõik nimetatud liikmesmaade okupeeritud alad NATO geograafilises mõjualas. Järelikult peab kogu kollektiiv ka liikmesmaade külmutatud konfliktide lahendamisse panustama. Kui Venemaa niikuinii veendunult korrutab, et on sõjas just NATOga, siis andkem talle see sõda, kuid esmajärjekorras diplomaatilisel ja infotandril.

Venemaal on põline komme oma maade anastamise „õiguslikud alused“ tuletada Ivan Julma ja Peeter I sõdadest. Sel viisil peabki NATO liikmeskond nüüd vastasega rääkima: et me oleme siin uurinud vanu dokumente ning kehtiva rahvusvahelise õiguse alusel on ilmne, et Venemaa on õigusvastaselt väljunud oma piiridest, mistõttu peab ta viivitamatult tagastama territooriumid Arktikast Musta mereni ja eriti Ida-Preisimaa Euroopa riikidele, kellele need tegelikult kuuluvad.

See on läbirääkimiste lähtepositsioon, aga Ukraina sõjaga paralleelseid kõnelusi ei ole mõtet üritada, vaid pigem teha Ukraina toetajate ja liitlaste maanõudmised seal käimas sõja lõpetamiseks peetavate rahukõneluste osaks. Kui kord on vaja üle vaadata Venemaa läänepiiri jooks, siis ikka täies ulatuses, mitte jupiti. Venemaale peaks tuttav ette tulema, et küsimused on „komplekssed“ ja kõigel on „juurpõhjused“ ning mida rohkem panuseid laual, seda pikem pidu. Ka Donald Trumpile võiks olla arusaadav Eesti väide, et meie jõe- ja järvetagune, rääkimata Soome Karjalast on lihtsalt nii suur ja ilus, et ei tohi kuuluda kellelegi vastikule ja nõrgale. Pealegi, mingi geoloogilise vingerpussi tõttu paikneb osa Eestile eksklusiivselt kuuluvast suurimast rahvuslikust rikkusest ehk põlevkivist valel pool praegust piirijoont. Kumba on lihtsam liigutada, kas piiri maa peal või põlevkivi maa sees?

Lihtsaid ja tasuta eskalatsioonivõimalusi, mis võivad aidata Ukrainat otse või kaude, tekib piirivaidluse pinnalt hulgi. Vaenlane oma kehva luurega ei saa kunagi kindlalt teada, kas Eesti blufib või on tal tõsi taga, kui valitsuses hakatakse näiteks koostama dokumenti „Põhiseadusliku korra taastamine vabastatud idaaladel“ või kui Kaitseliit õppustel läbi mängib avaliku korra kaitse tagamist vabastatud Petserimaal. Seega võib taktikaline surveavaldus heal juhul sundida vastast raiskama nappe ressursse, mis muidu toidaksid agressiooni Ukrainas.

Milles seisneb siis Euroopa üldisem kasu järjekordsest eskalatsioonist? Kuna USA on teinud selgeks, et nüüd ja tulevikus on Euroopa kaitsmine ainult tema enda asi, siis saabki kaitse planeerimist alustada vaid selle väljaselgitamisest ja kokkuleppimisest, kust täpselt jookseb Euroopa maade (olgu nad liitudes või mitte) piir sõjajärgse Venemaaga. Mida tugevam lähtepositsioon, seda parem. Eurooplased läbisid alles äsja Gröönimaa näitel hea koolituse, kus õpiti oma tugevust mitte häbenema ja ülbikutega rääkima ainsas neile arusaadavas jõu näitamise keeles. Kui see keel taltsutab hästi läänetiblat Washingtonis, siis teeb ta seda veel kindlamini idatiblaga Moskvas.



  Mina olen moraal!

    
    Sveta Grigorjeva

    
Esiteks. Kesklinnas kõige rahvarohkemal liiklust täis ristimikul Viru keskuse bänneril kõrguda ei tohi! Kas ma tõesti tahan end siduda Viru keskusega, anda neile oma sümboolset rebel-kapitali? Teiseks. Pealtnäha neoliberaalsel feministlikul üritusel „Naiste hääl“ osaleda ka ei tohi! Samuti ei või ühismeediasse postitada muidu mõistlikku juttu ajava meesterahva klippe, sest kunagi aastaid tagasi käis tema saates poliitikakommentaator Ben Shapiro. Ja sa ju ei taha end selle nimega kuidagi siduda? Oled ikka vasakpoolne, aga feminist? Progressiiv? Päriselt-päriselt maailmaparandaja?

Vahel mõnda vasakpoolset või liberaali kuulates-lugedes jääb üle vaid imestada – näikse nagu polekski üle maailma fašism laiamas. Et nii USAs, Iraanis, Ukrainas, Palestiinas, Sudaanis, Kongos toimuv on teisejärguline tõeliselt „pakitseva“ kõrval. Oli nimelt üpris üllatav, kui eelmine nädal kirjutas mulle mures Eveliis Padar – keda ma isiklikult küll ei tunne, – uurides, kas ma teadlikult seon end „Naiste hääle“ konverentsil esinedes spirituaalse Mind Valley’ga. Postitades selle kohta iroonilise kommentaari ka sotsiaalmeediasse. Konverentsil rääkisid naised küll siiski teadusest, femtech’ist, võimestamisest, juhtimisest, mitte mingitest astraalkehadest … Kes ei usu, see saab ülekannet järele vaadata Delfis, mis oli samuti üks ürituse sponsoreid. Aga vähemalt mitte Postimees, eks! (Iroonia.)

Siit jõuan järgmise küsimuseni: kas see, et me muudkui istume oma mullis, kus kümme kamraadi arvab enam-vähem nagu sina, viib meid ühiskonnana ikka edasi? Kas ei ole ohtlik, et me tihti juba eos keelame endil teistsuguste inimestega suhtlemise, eriti ajastul, mil kraavid ja lõhed inimgruppide vahel on vaid tulvaveeks fašismiveskile? Mina lootsin näiteks, et osaledes sel konverentsil, saab minu tööga tuttavaks ehk tavapärasega võrreldes hoopis teistsugune rahvas, kelleni mu looming tihti ei jõua. Ja vastupidi. Mis ka muide juhtus!

Vahel arvan, et marurahvuslasest maruparempoolset vaenlast polegi vaja, hea kamraad teeb sulle ise nii moraali- kui retoorikapolitseid! Sorry, sõbrad, ärgake üles! Miks me tegeleme pärisprobleemide asemel tihti mingi tobeda asendustegevusega? Meenub, kuidas „esimeesfeminist“ Andrei Liimets pani kunagi pahaks, et ma kasutan sõna bitch, sest see ju madaldab naisi. Oo, milline nunnu mansplaining! A vot tahan ja kaaperdan tagasi sõnu, millega mind nii palju on ristitud ning kasutan neid hoopiski võimestavalt! Nagu „naisluuletajat“!

Samal ajal kui meie siin muudkui valime maailma kõige õigemat superstaari-maailmaparandajat, kahtleme, kas õige vasakpoolne saab olla mitte­vegan, ja kas kamraad saab ikka õigesti aru afropessimismi 37 hallist varjundist, oleme märkamatult seina äärde rivistatud ja maha laskmist ootamas. Seal kus natsidel-fašistidel on vaja väikseimat ühisnimetajat, et keskpõrandale kokku tulla, vajavad liberaalid-vasakpoolsed tihti mingit tõupuhtuse tunnistust: osaleda tuleb üritustel, mida sponsoreerivad vaid „õiged“ institutsioonid, rääkida tuleb keeles, mis kellelegi kunagi haiget ei tee – samal ajal kui liberaal ega vasakpoolne ei saa öelda iid ega aad, puudub vastasleeril igasugune enesetsensuur.

Ei, ma ei arva, et me peaksime osalema kõikidel üritustel, toetama kõiki platvorme: tulge aga Spotifyst ära ja ärge ostke tooteid, mis sponsoreerivad genotsiidi nii Ukrainas kui ka Palestiinas! Aga kuskil võiks tervet mõistust veel alles olla. Me ei pea laskuma agressorite ja muude värdjate tasemele, aga me ei saa Kris Kärneri sugustele või lausa natsidele ja üleüldisele fašismile vastu esmalt üksteist mikrorepresseerides. Kui üldse miskit: liberaalid, vasakpoolsed, tsentristid, anarhistid ja normaalsed parempoolsed peaksid praegu oma erinevused kõrvale heitma ja aru saama, et meil kõigil on üks vaenlane ja selleks on FAŠISM. Oma mullis elulemine edasi ei vii, kui, siis ainult psühhopaatide rüppe.

PS! Kui Viru Keskus tahtis raamatuaastal oma platvormiga võimendada modellide ja influentserite asemel hoopis ägedaid kirjanikke, siis miks peaks üks kirjanik sellest keelduma? Gregor Kulla on pärit Põlvast, Aliis Aalmann Võrust ja mina olen Lasnamäelt. Ja kui me tahame kesklinnas mõnel bänneril iluleda, siis me ka iluleme.



  Naine naise peal. Pipart postfeminismi pragudesse

    
    Valle-Sten Maiste

    
Aasta lõpus tabab meediat parimate raamatute esiletõstmise sund. Mulluste soosikute seas oli ka Sophie Gilberti glamuuriküllane popkultuurikriitika „Girl on Girl“, mille ühe hingetõmbega alla kugistasin. Niivõrd samas taktis lõi mu süda briti päritolu USA naisõiguslasega. Olin Gilbertile muidugi lihtne saak: mu teadmised televisioonist, transgressiivsetest reality-show’dest, Instagramist jms on tõesti napid.

Nägin kord saadet „Tuuli ja saladused“ ja ehmusin nii, et ei olegi julgenud enam TVd vaadata. Äsja vajutas abikaasa Pärnu hotellis pulti ja avanes veel hullem pilt. Ei olnud pornokanal ega -aeg. Ja mehed-naised paljastasid end altpoolt alustades, et „Reisile sinuga“ laadis valituks osutuda. Väljanäitus oli imporditud, aga eestikeelsete subtiitritega. Tõuloomade laadadki on südamlikumad ja vähem objektistavad. Gilberti toel saavad süütud hinged popkultuuri lähiajaloo pikantsustes hulpida küpse heavanemliku giidi poolt kaitstuna.

Nullindate avatarideks olid Gilberti meelest kaks Jennyt. Lopez püüdis pilku rõivastega, millega on raske midagi katta. Ringley vallandas kodus avaliku kaamera käivitamisega virtuaalse inimloomaaia. 1990ndate amatsoonlikud modellid Naomi Campbell ja Cindy Crawford asendusid nukukestega. Ent naised võisid nüüd justkui kõike, mis polnud lubatud George Sandile, ja veel miljonit asja. Mõned nimetavad seda postfeminismiks, mis võimaldas naistele karjääri, seksi, nähtavuse, valikuvabaduse jms.

Gilbert näeb postfeminismis aga porno, ekshibitsionismi ja tarbimisiha segunemist, kus „vabadus“ tähendab pidevat enesemonitoorimist. Naisest on saanud projekt, mida tuleb lakkamatult kujundada, täiustada ja eksponeerida. Girlpower-kapitalism põhinevat soolapuhujalikul kootsingul ja sookaaslaste kehaga seonduva ebakindluse šarlatanlikul ärakasutamisel, alates Gwyneth Paltrow’ seksi- ja wellness‑toodetest kuni tervist laastavate Kardashiani taljetahujate, huuletäite ja Brasiilia-päraste pepumoondusteni.

Postfeministlikus käsitluses atraktiivsuseta indiviidid, nagu Jürgen Ligil vaesed, lihtsalt ei pühendu ega pinguta eneseehituse ja -eksponeerimise vallas piisavalt. Postfeminism võimendab arusaama, et naise mõjukus tuleneb seksuaalsusest ning muid panustamist väärivaid teid on vähe. Bigger, brighter, tighter! Ajastu ikoonideks on „Seksi ja linna“ tarbimissõltlased ja Bridget Jones, kes kehastab postfeminismi tuumparadoksi: korraliku tüdruku soovi olla iseseisev ja hakkaja ning samas iha olla kõike kõikidele meestele.

Postfeministlik kultuur on kui striptiisiklubi soundtrack või intseli märg uni, mis tugineb misogüünse porno halvimatele instinktidele, väidab Gilbert Britney Spearsile ja nii Cathe­rine Millet’le kui Breillat’le mõeldes. Kui sügav on pornograafilise ja ekshibitsionistliku postfeminismi mõju, näitab tõik, et poliitikasse tulnud naistest saavad USAs kohe Larry Flynti porno­kangelased ning isegi feministidele on seejuures küsitav sekstoote kvaliteet, aga mitte Clintonit, Rice’i ja Palini imiteeriv grupikas iseenesest.

Kõik jänkide lollused meil õnneks veel ei lokka. Postfeministlikud tagasi­löögid saavad Gilberti arvates aga võimalikuks kultuuris, mis eelistab nukukesi ja täiskasvanute pidžaamapidu nimega Spice Girls isepäistele riot grrrl’idele ja bikinikill’idele. See viis mõtted meie rebelgirl’ile Valge Tüdruk. On ju tema „Karvane“ soe vastukarva pai tüdrukuid koletisteks muutvale huule­täitekultuurile samavõrd kui „Suur lesbi“ on lustilugu, mis issi Donaldile ja Larry Flyntile kurku kinni jääb.

Paraku peab Valge Tüdruk järjepanu hurjutusi kuulma, olgu hiphopfesti tolba­joobidelt, Tartu väikekodanlastelt või härradelt rahvasaadikutelt, samal ajal kui kootsijaid ja iga oma alko- ja kainuskilomeetri monetiseerijaid tabab auhinnasadu ning rahva- ja muuseumimajade külastajate armastus. Samavõrd kui seda, et Valge Tüdruk pälviks enam tähelepanu, auhindu ja sooja vastuvõtu rahvamajades, soovin, et seal juba soositud, samuti andekad ja toredad ülesastujad jõuaksid Gilberti raamatuni. Mõnele auhinnasajus särajale tahaksin Gilberti lausa kinkida.

Valle-Sten 



  Kirjandus

    Luuletamine ongi hundiratas

    Eeva Park: „Sõna ise, kui tal on mingitki kaalu,  paneb su pea tööle,  kas sa tahad või ei taha.“

    Pille-Riin Larm

    
Võib oletada, et Eeva Pargi luulekogu „Hundirattas“ küpses seitse aastat. Pargi eelmine luulekogu „Metsalise loits“ ilmus 2018. aastal. Vahepeal on ilmunud ka mälestusteraamat „Minu kuninglikud kaelkirjakud“ ja samuti mälestusliku koega „Ringmäng ehk Aedniku 12 kuud“, kuid „Hundirattas“ erineb neist nii žanrilt kui ka teemadelt.

„Hundirattas“ algab küll justkui „Ringmängu“ jätk sisekaemusliku aiapildiga ning selles näib leiduvat ka mälestusi, aga mitte ainult. Teose küllaltki erisuguseid tekste seob hundi ja ratta motiiv.

Kuidas „Hundirattas“ on valminud?

Kui küsida, kuidas tehakse hundiratast, annab Google vastuseks, et hundiratas on akrobaatikavõte, kus jalad on laiali, käed on maas ja keha pöörleb ümber oma telje. Nii et ehkki selle võtte harjutamiseks võib kuluda seitse aastat, siis selleks, et see ära teha, tuleb kartmatult hoogu võtta ja käed maha asetada. Minu puhul see just nii läkski, sest kui proosa on mulle töö, siis avaldatud luule on alati julgustükk, oma sisima mina mängupanek.

Kuid täpsemalt teie küsimusele vastates: eelmisel talvel, kui pidin ühe lubaduse tõttu Eduard Vilde loomingusse süvenema, jäi mul pooleli pikem käsikiri. Nimelt süvenesin Vildesse liiga põhjalikult, kirjutasin Vildest ja Bornhöhest lausa näidendi „Igavikumehed“, mis peagi Margus Kasterpalu taktikepi all ka esietenduseni jõuab [näidend on ilmunud septembrikuu Loomingus – toim]. Mõistes, et pooleli jäänud käsikirja juurde niisama lihtsalt tagasi pöörduda enam ei saa, otsustasingi oma arvutiavarusse pillatud luuletused üle vaadata. Ning siis tulid juba ka uued tekstid, sest sõna ise, kui tal on mingitki kaalu, paneb su pea tööle, kas sa tahad või ei taha.

Olin ühtlasi veendunud, et pean selle luulekoguga nagu kerjakotiga kirjastuste ustele hakkama koputama. See, et kirjastus Hunt, Kätlin Kaldmaa, selle kohe vastu võttis ja heaks kiitis, oli mulle suur üllatus.

Jan Kaus kõneleb „Hundiratta“ järelsõnas looduslähedusest ning tal on kahtlemata õigus. Samavõrra kui looduslähedus on teoses esil inimlähedus, inimläheduseigatsus ja -võimatus. Mis märksõnad on kesksed teile endale?

Kõik märksõnad ja küsimused on luules ikka need ja samad. Kui Jan Kaus mainib „Hundiratta“ järelsõnas „igatsust kasutada looduskirjeldust wittgensteiniliku redelina“, siis jah, päris kindlasti isiklikustan ma kõiki eluvorme, sest wittgensteinilikult: „maailm on kõik, mis on juhtunud“ (või teises tõlgenduses – tõsi).

Ehk on see saanud alguse minu lapsepõlve maasuvedest või siis Kreutzwaldi „Reinuvader Rebasest“, Richard Rohu loomajuttudest, aga elusloodus on meiega niivõrd tihedas eksistentsis, et seda meist eraldades jääme väga üksildaseks, jäämegi tõtt vaatama vaid tehismaailma ja -aruga. Nii et minu inimeselähedusigatsuses on ka elusolendiks olemise tunnetus, mis siin metsaserval elades iga päev tõeks saab. Selle aasta esimesel päeval kohtasin ma Sakust koju sammudes silmast silma ilvest.

Mis teid kirjanduses praegu intrigeerib või rõõmustab?

Tunnistan, et selles osas valitseb mu peas suur segadus. Raamatuid ilmub niivõrd tihedas taktis, et kõigega kursis olla on peaaegu võimatu. Märgin siiski ära Carolina Pihelga „Lõikejoone“ ning Aliis Aalmanni novellikogu „Kes aias“ – nendes on juba selgesti eristuv oma hääl, mis minu silmis on üks hea kirjanduse mõõdupuid. Livia Viitoli „Kaks muusat“ ning Toomas Haugi „Kuramaaži lõpp“ on teosed, mida praegu huviga loen.

Samal ajal aga oli, ja täiesti üllatuslikult, minu n-ö Vilde aasta lõpuspurdina avastuslik lugemiselamus „Mäeküla piimamees“, nii et mõistan suurepäraselt, miks kirjutas tänane tähtpäevaline A. H. Tammsaare [sündis 30. jaanuaril – toim] Eduard Vilde juubeli puhul: „Ning astugem ikka esirinnas, aina esirinnas, sest kes inimeses sõnastab igaviku, sel on õigus esirinnas kõndida …“

Olen mõnikord mõelnud lausele, millega võtsite 2014. aasta sügisel Vilde muuseumis esinedes kokku eesti ja soome avalikkuse erineva suhtumise kirjanikku: „Sa pead siin olema nii tagasihoidlik, et olla edasipüüdlik.“ Kas see on endiselt nii?

Kas ma tõesti ütlesin nii … Mingi tõetera selles muidugi on. Kuna olen nagu miss Marple, kes kogu aeg mingeid ogaraid paralleele tõmbab, siis tulebki mulle meelde muinasjutt kuningast, kes käskis vaesel, aga targal neiul tulla lossi – mitte riides ega ka mitte alasti, mitte jala ega ka mitte hobuse seljas … Kirjanduses on seis natuke sama: esiletrügimist peetakse halvaks tooniks, aga samal ajal pead sa „olemas olema“ ning tasakaalu leidmine nende kahe vahel on üks paras kunsttükk. Minu kohta on kirjutanud Doris Kareva, et ma olen „nähtamatu rüütel“. See „nähtamatus“ on olnud mulle hea kaitsekilp.

Meie vestlus ilmub 30. jaanuaril, eesti kirjanduse päeval. Kas teil on selle tähtpäevaga seotud tavasid või plaane?

Kuna siin Jänese talus on kõrge lipuvarras, siis tõmbamegi eesti kirjanduse päeval lipu lehvima. Kunagi oli see Kanadast pärit peenvillane lipp, mu tädi Salme Ekbaumilt kingiks saadud ajalooline, Eestist põgenedes kaasa võetud sinimustvalge, kuid kodumaa karmid tuuled puhusid ta varsti narmendavaks. Kirjandus aga on mu elus olnud juba väga varajasest mäletamisest peale, nii võingi öelda, et see tähtpäev on minu puhul lõppematu „pidu sinus eneses“.

[image: ]„Elusloodus on meiega niivõrd tihedas eksistentsis, et seda meist eraldades jääme väga üksildaseks, jäämegi tõtt vaatama vaid tehismaailma ja -aruga,“ mõtiskleb Eeva Park.  „Minu inimeselähedus­igatsuses on ka elusolendiks olemise tunnetus, mis siin metsaserval elades iga päev tõeks saab.“ Kirjanik oma kodutalus.         
Piia Ruber



  Valguses, õrnuses

    Eeva Pargi luules on üha selginud talle omane haavatav elujulgus,  naeru vahe tera, mis lõikab luulet teadmises, et kui pimedus võtab maad,  võtab maa ta vastu, et omadega metsas olles on omad lähedal.

    Doris Kareva

    [image: ]Eeva Park, Hundirattas. Järelsõna kirjutanud Jan Kaus. Toimetanud Kätlin Kaldmaa ja Hanneleele Kaldmaa. Illustreerinud ja kujundanud Hanneleele Kaldmaa. Hunt, 2025. 68 lk.
Kui vahel ka tundub, et kogu maailm on veerlemas ühes ja samas oravarattas, on rõõm avastada, et leidub ikka neid, kes liiguvad hoopis teistpidi või teises, näiteks hundirattas, nagu Eeva Park – tehes õhus / tagurpidi / kolm kukerpalli, vaikselt lootes, et kondid terveks jäävad. Mitte küll alati muretult, mõnigi kord elu eest lidudes, tehes üha uusi edasisööste, võttes üha uuesti hoogu hüppeks, / et muuta suunda, / karata välja roopast, / üha kiiremini veerevate rataste alt. Aga kondidki ei lähe kaotsi, vaid saavad naabri Sämmile, ühele ja viimasele, kellele neid antakse, kes kaob igal kevadel vähemalt nädalaks / ning tuleb tagasi katkise kõrva ja uhkelt lehviva sabaga.

Nii veab ka hõõguvas Kivimäe saunas kalana rookimist taluma pidand ja seeläbi karastund luuletaja välja välkuva mõõga, laksutab hundina hambaid, määrib valge mustaks, aeglaselt / täht tähe haaval / nagu võid leivale – ja seda, mustemast musta ei poeta maha, ei pudista lindudele, / ei kingi ära, ei pleegita valgeks. Ei, seda salajast, alla­andmatut, tumedat hindi- või hundiverd, kokkukuulumist looduse ja loomisega tuksub Eeva Pargi teoste ära- ja kaasatundmises üsna algusest peale, nii ka viimases kogus:

Kutsusin metsaveerel vennakest,

hüüdsin ja hüüdsin ta nime,

lõpuks ta tuligi,

karv juba hall, hambad irevil,

pakkusin haljal teral leiba,

et hakkaks käima kahel jalal,

ei kugistaks tukslevaid südameid,

vend aga haaras väitsa hambusse,

äsas tagakätt käpaga,

tormas tagasi tammikusse,

kappas kaskede vahele,

kadus soosilmadesse

urjuhh.

Kõhedaks võtvaid nägijalikke ridu välgatab „Hundirattas“ ikka ja jälle, nagu tõdemus: Kõik me oleme Kassandrad / Kõik me seisame Trooja müüridel / Teades mis on tulemas. Selliseid nägijaid, võitlejaid, loitsijaid nähtamatu Trooja müüridel pole kunagi liiga palju; neid, kes märkavad, et taevas tumeneb, et on aeg süüdata lõkked ja seista õlg õla kõrvale.

Tulemas on vabastajad

vabastama meid

meie kodudest, põldudest, õunaaedadest,

vooditest, ihupesust, pesumasinatest,

kassidest ja kanadest,

meie lastest,

meie jaaniöö päikesest ja kuust.

Eeva Park ei esine küll kunagi üleva prohveti või teadjanaisena, pigem naerab ta sellelaadsed poeedihoiakud kõlavalt välja. Tema lause kõik me oleme Kassandrad kõlab omalaadselt nukra solidaarsuskuulutusena. Park kogeb kõike vahetult, omal nahal, erksa tähele­panelikkuse tõttu ehk sekund enne teisi, aga ennekõike nüüd ja praegu elava inimesena.

Aga sedagi taipad alles siis, kui nii kipitama hakkab, / et ka külm kompress enam ei aita.

Saxo Grammaticuse jälgedes läheb luuletaja poodi nagu lahingusse, kus käsikäes käivad seks, nälg ja surm võivad kergesti põlvili kukutada nagu Kalevi­poja põrgu väraval. Ei, sinna tolmu ei taha ta põrmustuda. Aga ka tema rahva pidu on tõsine asi, kuhu minnakse nagu sõtta – juba sada ja viiskümmend aastat minnakse seda lahingut võitma. Me ei naera, / me seda ei oska. Stress hingeahistuse hapral piiril on sõnavalgus, särav, ärev, valus valgus, see pole vaikus, / vaid vaikimine.

Sellest jalge alla mahtuvast maalapist, tema pühapaikadest, hiiemetsadest ja kukeseenekohtadest ei tohigi teada iga juhuslik külaline, veel vähem õnneotsija. Nii vannutab luuletaja ka hiljuti Eestit külastanud ja festivalil „HeadRead“ ühe tõmbenumbrina esinenud Briti ajaloolast ja karismaatilist teletähte Lucy Worsleyt unustama kogetut nagu lapseea unesid:

Las me olla saladus

selles maailmas – kui räägid, siis räägi,

et siin elavad hundid

ja inimsööjad

ja

ära ütle kellelegi,

et kevadel on siin kõik söödav

ja et isegi malts maitseb meil magusalt.

Sellist virvendavat, valusat õrnust saab tajuda, veel enam sõnastada üksnes keegi, kes on lähedalt tundnud valgust ja teab tema mitut nime, kes on omal nahal pidanud kogema karmi ümberkohanemise protsessi: Nüüd me läheme lahku. / Ta petab mind, / rängalt. / Mu keha enam ei armasta mind. / Kõik, mida ta võtab, on lõplikult läinud, / ei aita nutt ega kohtuskäik.

Eeva Pargi luule pole ajas palju muutunud, küll aga on üha selginud talle omane haavatav elujulgus, naeru vahe tera, mis lõikab luulet teadmises, et kui pimedus võtab maad, võtab maa ta vastu, et omadega metsas olles on omad lähedal – nagu pillikeelena vastu jalgu värisev koer, nagu põder, kes tiigikaldal seistes iseenda peegeldust vahib, nagu taevas, mis vaatab vastu iga ilmaga.

Aga ehk just seesama taevas, mis vaatab vastu iga ilmaga, annabki aimu ilmade paljususest? Ehk ongi inimmeelele just taevas, see nii tavaline ja lõpmatult paljuilmeline, kaar, mis kõiki maailmu ühendab? See lähim, kelle poole pöörduda, kui muud pole enam jäänud, kui enam ei aita ei nutt ega kohtuskäik? Toetudes kõige nõrgematele, neile, kelle tugevuses on piki- ja ristipraod, kuhu vaadates näeb ikka veidi kaugemale välgulöökide sügavikku – kas pole see ilus haprus, see tuleviku minevik ainus, mis lubab uinuda, ärgata, olla ja loota?

Ehk ongi vahel just kummelilõhnased teated teisest ilmast see,

mis on nii lihtne,

et sellest ei oska rääkida,

suruda sõnadesse

seda,

mida hiljem kogu elu üha otsid,

teades, et ühendus on olemas,

on iga päev,

on iga tund,

on igavik.



  „Tahta mitte midagi, tahta kõike“

    Kristjan Haljaku kirjandusliku vabaduse müsteerium-evangeelium „Relvad naistele“ meenutab  alkeemilist keerdtreppi.

    Paavo Matsin

    [image: ]Kristjan Haljak, Relvad naistele. Toimetanud Hasso Krull. Kujundanud Maris Kaskmann. Kaksikhammas, 2025. 128 lk.
Mõnikord mõjuvad kellegi nägemused kultuurimaailmale nagu piljardi avalöök, mis paneb palju kuule ühe hetkega eri suunas veerema. Nii on võrdlemisi keeruline ülehinnata Apollinaire’i nägemust 1902. aastal Praha püha Vituse katedraalis: Apollinaire nägi ühes kabelis justkui enda kujutist ja oli mitu päeva sellest häiritud.1 Mulle on ikka meeldinud mõelda, et just niisugusest sündmusest sai alguse kogu tšehhi sürrealism, aga ka kohapealne ainulaadne kubistlik arhitektuur, mille kõige jaburam näide on Tšehhi leegionäride panga hoone, kus nagu laste klotsidest kokku­pandud veidrat fassaadi ilmestavad gaasimaskides sõdurite ja karude kujud. Leegionärid tõid legendi kohaselt kokku­leppel punastega täpselt poole Vene keisri kullast üle Siberi ja Kaug-Ida kodumaale ning lasid ehitada selle ebatavalise hoone oma vastloodud pangale.

Redel ja keerdtrepp

On keeruline öelda, kui palju on Kristjan Haljaku nägemuslikud tekstid mõjutanud eesti kirjandust. Haljakut ennast tabanud piljardikuulidest saab teatava ülevaate, kui panna tähele ajakirja Looming rubriigis „Kirjanik loeb“ nimetatud isikuid: Arthur Rimbaud, Carl Gustav Jung, André Breton, Jacques Lacan, Sigmund Freud, Michel Houellebecq, William S. Burroughs.2 Haljak fikseerib ka seisukoha: „Üksnes kogemuslik ja teadvustamatu töö viib lugemiseni, millel on väärtust. Seda psüühilist tööd saab suunata, kuid mitte keegi ei saa seda teise eest ära teha. Nii ei ole ka modernistlik tekst, mida lõid näiteks Arthur Rimbaud ja mõned hilisemad prantsuse sürrealistid, mitte selguse luule, vaid nägemuslik, vastuokslik laul, mille obskuursus – kui see on päris Luule – on mõttega, mitte veiderdus või epateeriv, põlglik jant. Nende loomingu pealispindne hämarus astub vastavusse psüühe, täpsemalt teadvustamatuse esmase struktuuriga, mis ühemõttelist ja tavaloogikast lähtuvat tõlgitsust ei kannata.“3

Niisugust loomingulist lähenemist võib hästi iseloomustada William Blake’i tuntud kunstitööga „Jaakobi redel / Jaakobi uni“, mida eksponeeriti esimest korda 1808. aastal Londonis. Pildil ei ole Blake kujutanud ingleid kõndimas mitte redelil, nagu võiks eeldada, vaid paradoksaalsel kombel hoopis keerdtrepil. Hermetismis tähistab redel kõige esmast, veel unenäolist ja rohmakat tööd enesega. Paljudes usundites ja liikumistes on redel seotud ilmutuslikkusega: Muhamed ronib Jumala juurde mööda redelit, vana testamendi Jaakob näeb unes redelit ja ingleid sellel üles ja alla kõndimas ning ütleb oma kuulsa lause: „See pole muud midagi kui Jumala koda ja taeva värav.“4 Keerdtrepp aga („on jutu mõte ikka üks ja sama, kastratio, kastratio, roheline siidist öökuub, kardin, keerdtrepp“, lk 15) rõhutab hermetismis juba rohkem teadvustatud, läbi raskuste ja kannatlikkuse toimuvat edasipüüdu, mis samal ajal muidugi ei välista alateadvusega suhtlemist. Kõige laiemalt tuntud kunstinäide on ilmselt Rembrandti maal vanast mehest, kelle toas kulgeb keerd­trepp kuhugi ülespoole, jagades ruumi kaheks pooleks, valgeks ja mustaks, ning moodustades kokku yin’i ja yang’i märgi, taoistliku sümboli. Alkeemik istub valge ja musta vahel, need ei ole aga vastandid, vaid lähtuvad üksteisest.

Põhimõtteliselt koosneb ju keerd­trepp ristkülikutest ja ringist, mis luuakse vastavalt sirklit või vinklit kasutades. Alkeemias tähistab ristkülik või ruut eralduses ja üksteisega vaenujalal elemente ehk kaost. Ring aga on täiuslikkuse sümbol, päike, Jumal, kuld. Keerdtrepis, kus nad mõlemad on koos, viidatakse niimoodi ringi ja ruudu ühinemise võimalikkusele. Muutumise protsess algab kaosest ja kulmineerub ühes ja jagamatus, igaveses, kus on ületatud võitlus elementide vahel. Alkeemilistes rosaariumides sümboliseeris seda eesmärki viies täht päikese ja kuu vahel, keerdtrepp aga moodustus ümmargusest purskkaevust ja neljast tähest5. Blake on traditsioonilise redeli asemel asetanud magava Jaakobi juurde keerd­trepi kui kõrgemat, tegelikult järgmise tasandi tööd iseloomustava sümboli.

[image: ]On keeruline öelda, kui palju on Kristjan Haljaku nägemuslikud tekstid mõjutanud eesti kirjandust. Niisugune relvad-naistele-teose-vabadus võiks seal olla kõrgemalt hinnatud.          
Kris Moor

Mis juhtub teoses „Relvad naistele“?

Omal ajal üritasid ka sürrealistid (ja sürrealistlikku meetodit kasutavad autorid üritavad siiani) asetada redeli asemele kohe keerdtrepi. Niisugune tegu toob kaasa paratamatult erilise hämaruse, ilmutuslikkuse, vastuokslikkuse – aga see kõik on ju kirjanduse ja luule puhul vaid tervitatav! Teadvuse ja alateadvuse põiming programmilise seisukohana võiks ju olla ilusti opositsioonis range ratsionalismiga, mis iseloomustab näiteks René Guénoni arvates läänemaailma allakäiku6. Ja alkeemiline mitteteadvuslik kulgemine võib kajastada kõigest hoolimata nauditavalt luuletaja individuatsiooniprotsessi, liikumist oma Ise ehk jungiliku Selbst’i poole (kõige järjekindlama sürrealistliku eesti luuletaja Marko Kompuse sõnadega: „õpetab raseduse keelele oma iset“7).

Haljaku teost „Relvad naistele“ saab vist iseloomustada üsna samamoodi, nagu on öeldud Jungi hiliste teoste kohta: see on mingi obskurantistlik pseudomütoloogia, kus on kasutatud taotluslikult mitmetähenduslikku keelt ning mis üritab vastata olemise loomusele paremini kui ühetähenduslikud teosed, aga kuna mingit loogilist mõttekäiku ei esitata, siis on seda võrdlemisi raske kuidagi kritiseerida. Asja teeb raamatu „Relvad naistele“ puhul veel keerukamaks õhku visatud keemiline-alkeemiline poos, keemiliste reaktsioonide sidumine inimlike draamadega (näiteks peatüki pealkiri „Palingenesia ja keemilised pulmad“), sest alkeemia on hermeetiline teadus par excellence. Keemiline maailm peegeldab inimmaailma, see omakorda taevas toimuvat, mis on jumalik: „Ja nagu olid kõik asjad ühest, ühe mõtisklusest, nii on kõik asjad sündinud sellest ühest asjast, kohandusega“8.

Võiksime siiski küsida toomasliivilikult: mis siin tekstis juhtub? Kõige alguses tundub algavat näitemäng. On surivoodil vaakuv Euroopa, millel lebab keegi kahesooline (?) inimene: „Kui ei teaks, et see neiu olen mina, võiks teda pidada uimastatud neitsilikkuse kehastuseks“ (lk 7). Varsti öeldakse aga teise tegelase kohta: „.. kui palju kõrgemale oli Anu hüpanud sellest armetust binaarsete vastandite idioodilobast teemal mehed contra naised, optimism contra pessimism, elu contra surm“ (lk 28).

Üks golovinlik võimalus ongi kogu edasist teksti pidada lihtsalt Haljaku lugeja alateadvusele9 pakutavaks initsiatsiooniks, mille vastuvõtmine sõltub juba igaühe ettevalmistusest ja valmisolekust. Teost võib lugeda ka nii, nagu tegi Jung oma „Uurimuses individuatsiooniprotsessist“ (1934), kus ta näitab Ameerikast Euroopasse tema juurde õppima tulnud 55aastase psühholoogiahuvilise naise joonistusi analüüsides, kuidas tõlgendada individuatsiooniprotsessi alkeemilise sümboolika abil.

Või ehk tuua alkeemilise lähenemise kõrvale sisse ikkagi initsiatsiooni väga vana androgüünne tõlgendamine? Teose alguses samastab minajutustaja end lebava neitsiga ja teose finaalis deklareeritakse: „Vaid poisid, peded ja hermafrodiidid võivad teie kuningriiki jääda, saagu nii! Relvad naistele! Ja kohe!“ (lk 106). Müüdid jumalikust andro­güünist ja kahesoolisest alginimesest võivad olla küllaltki otsesed, näiteks aborigeenide rituaalides, kus kehale asetatakse vastassoo suguorganite sümbolid. Sparta pruut riietati meheriietesse ja jäeti pimedasse ruumi oma peigmeest ootama. Kogu sellise tegevuse eesmärk on initsiatsiooni käigus väljuda oma tavapärase mina piiridest, taastada algne rikkumata olek. Paradoksaalne käitumine peab viitama jõu ja viljakuse allikale. Tekib kaoseolukord, hetk, kus kõik on võimalik, kus vilksatab igavene laps – niisugune mulje jääb ka Haljaku tekstist. On tunne, nagu seisaks piljardilaua juures vana marköör, kes on otsustanud end veidi proovile panna: „Ma segan kaarte ega saa hävida. Ma segan kaarte ja kõik saab hävida“ (lk 108).

Kr-rat ja pr-rgu – r-r-r-rrummi!

Haljaku lugu oma rohkete tegelastega siit alles algab: ilmuvad noor ja vana Wolf­gang, Anu ja Maarja jne. Tegelaste nimevalik tõi mulle millegipärast meelde Heino Väli lasteraamatu10, kus on tegelasteks Felslandi hirmus mereröövel Silver Ükssilm ning Mariann ja Kadriann. Kui Haljaku Wolfgangidega liituvad veel keegi Kunda Maïakovski, Eeden ja Eedeni Suur Tütar Domina Elektra ning teised, siis hakkab tasapisi kogunema võrdlemisi heinoväliliku faustiraamatu komplekt-kamp igasuguste piraatide, Mürma­goonia Admiralide ja muu sellisega. Esteetiliselt tundus selline nimevalik mulle kohe rõõmustavalt ehmatav.

Ka meeldivalt häirivat lokaalsust on teoses „Relvad naistele“ üsna ohtralt: Eesti Vabariik, Rostock, Szczecin jne. Kolhoosiesimehed, ALMAVÜ ning GAZ-24 Volga on kõrvuti näiteks niisuguste võimsate lausetega: „Kolmekesi Maarja ja anarhistliku Wolfgangiga keemilist abielu pühitsedes tuli ilmsiks, kuidas on arulage vaadata eraldiseisvatena mandunud instinkti, kõrgeimat jaatust, puuslikehämarust, dekadentsi, eksistentside olemust ja apollonliku kõdu haisu“ (lk 28). Lugedes võtab veidi aega, et saada aru – see Haljaku lause (ja tegelikult iga selle teose lause) on ju ka tõeline apoloogia niisugustele (sisuliselt kõikvõimalikele) autori tehtud „lääge-tobe“ (lk 96) stiilis kõrvutustele. Narratiivi võrdlemisi radikaalset hülgamist ja keskendumist vaid üksikutele lausetele on võimsalt demonstreerinud Tartu dändikirjanik Kaspar Jassa oma pööritust tekitavas raamatus „koogel-moogel“ (2021), kus iga lause on mikroromaan. Jassa teose ebapoeetiline eelkäija on Mait Laasi vaid ametinimetustest koosnev raamat „Nett“ (1998), mida läbib auk: esikaane lapse pühapaistest suubub see tagakaane pornopildil kujutatud tagumikku.

Lugejatele niisugused teosed tavaliselt ei meeldi. Meil puudub traditsioon end pingutada ja lugeda teksti väga tähele­panelikult, ka siis, kui teos idee järgi peabki veidi väsitama. Kriitikud viskavad tavaliselt sussid püsti juba palju lihtsamategi autori vabaduste peale. Ulmefändom oma tikutoosimaailmas kipub protesteerima näiteks kohe, kui teoses on ingel ja rahaautomaat ühel tänaval või kellelgi laser vales käes. Tasub aga meeles pidada, et ka niisugustes relvad-naistele-teostes murrab mingi väga arhetüüpne narratiiv ikkagi lõpuks kirjutades/lugedes sisse ja teatava „ulja ükskõiksusega“ on kõik siiski üsna jälgitav: Haljakul käiakse mingis Mustast Raskemetallist Majas ohvridiskol, sõidetakse Lexusega, samastutakse ikka ja jälle mitmete tegelastega jne. „Modellid, pornostaarid ja inglid peavad kõigepealt õppima ära teatava ulja ükskõiksuse – ainult selleks, et see hiljem unustada“ (lk 113). Kui lugeja vähegi üritab tekstiga kaasa minna, ilmuvad selles lõpuks ka „ettemääratud juhuste sügavama mõistmise objektiivse tõe“ (lk 107) jäljed.

Mingis mõttes (nii poliitilises kui ka alkeemilises) on mulle alati Ida-Euroopa sürrealism tundunud Lääne-Euroopa omast huvitavam. Näiteks käisin detsembris vaatamas Eva Švankmajerová retrospektiivi Praha kaasaegse kunsti keskuses Dox. Näitusega käsitletakse naine olemise teemat (Eva Švankmajerová oli sürrealistlikku meetodit kasutanud animameistri Jan Švankmajeri varalahkunud abikaasa, ühtlasi paljude tema filmide kunstnik), aga selle kõrval on väljas ka kunstniku suurepärased puhtalt alkeemilised illustratsioonid (näiteks tema variant legendaarsest tekstita protsessiraamatust „Mutus Liber“11). Eva Švankmajerová teostest kumab maagia ja kunsti uuesti kokkusulamise võimalust ja lootust. Oks, millel kunst kord istus ja mille siis ise läbi saagis, tuleks taastada.

Kirjanduses võiks niisugune relvad-naistele-teose-vabadus olla kõrgemalt hinnatud. Liiga palju on nüüdisajal raamatuid, mille aluseks on lihtlabane viha, mida isegi ei üritata kuidagi peenemalt sublimeerida. Lahutus, lapsepõlvetrauma, vägivaldsed kogemused ja muu toores materjal paisatakse praegu peavoolukirjanduses raamatutesse nagu kellelegi kiireks kättemaksuks. Nii plakatlike artefaktide abil vihkamisest vabaks ei saa. Vahelduseks on hea lugeda Haljaku kirjandusliku vabaduse müsteeriumi/evangeeliumi, mille Q-allikaks minu irdteadvus valis millegipärast Silver Ükssilma lood. Need ootavadki nüüd piljardilaual oma lapsepõlvest tuttavate piltidega üht järjekordset avalööki, Püha Vaimuga pihtasaamist12.

1 Vt Jan Boněk, Cubist Prague. Eminent, 2014, lk 22.

2 Kristjan Haljak, Kirjanik loeb. – Looming 2022, nr 11, lk 1539–1543.

3 Samas, lk 1541-1542.

4 1 Mo 28:17.

5 Vt nt Tartu ülikooli raamatukogu käsikirjade ja haruldaste raamatute osakonna XVI sajandist pärit kõige levinumat alkeemilist pildiraamatut „Rosarium Philosophorum“ digiarhiivis ADA https://dspace.ut.ee/items/57d86757-f31a-451c-bc34-fd4939f82757

6 Hälbinud ja anormaalse tsivilisatsiooni kohta vt René Guénon, Nüüdismaailma kriis. Johannes Esto Ühing, 2008.

7 Max Rebu, Hiina keisri rasedus. Ants Pasun, 2021, lk 77.

8 Hermes Trismegistose smaragdtahvel. Tlk Neeme Näripa, 2025, lk 1. Tartus 28 eksemplaris ilmunud teos tõlgiti Jābir ibn H. ayyāni raamatust „Alchemiae Gebri Arabis philosophi solertissimi, Libri, cum Reliquis, ut versa pagella indicabit“ (1545). Vt digiarhiivis ADA https://dspace.ut.ee/items/153d1278-58b4-40e4-bbcc-deecb5fc58b1

9 Eesti keeles on kasutatud mõiste „das Unbewusste“ tõlkimisel vasteid „alateadvus“ ja „ebateadvus“, aga ka „teadvustamatus“, „mitteteadvus“ ja isegi „irdteadvus“ (Ilmar Laaban).

10 Kogumikuna: Heino Väli, Silver Ükssilm, Felslandi hirmus mereröövel. Silver Ükssilm ja Admirali vanne. Elmatar, 2008.

11 Vt Eva Švankmajerová, Jan Švankmajer, Anima. Animus. Animace. Slovart, 1998, lk 104-105.

12 Väljend baptistide sõnavarast.




  Inimene monumendi asemel

    Nikolai Pirogovi mälestusteraamatut ei tee võluvaks mitte särava kirurgi teenete loetelu ega tema seisukohad meditsiinivaidlustes, vaid teose siin-seal avalduv inimlikkus.

    Boris Veizenen

    [image: ]Nikolai Pirogov, Elu küsimusi. Vana arsti päevaraamat. Vene keelest tõlkinud Ilona Martson ja Georg Loogna, toimetanud Katrin Kern. Kommenteerinud ja saatesõna kirjutanud Ilona Martson. Aastakäigu kujundanud Maris Kaskmann. – Loomingu Raamatukogu 2025, nr 24–26. 160 lk.
On suur ahvatlus alustada kirjutist vene kirurgist Nikolai Pirogovist väikese maalilise stseeniga Tartus Pirogovi pargis istuvatest tudengitest, kes tõenäoliselt ei pruugi tema kohta midagi teada. Sealne väärikas ametlik mälestusmärk ei vii tingimata mõtteid inimese tormilisele ja väljakutseterohkele saatusele. Isegi mälestusteraamatus, millest on pikk katkend tõlgitud nüüd eesti keelde, pole autor kirjeldanud kõiki oma eluetappe. Tubli osa kirjapandust on aga seotud Tartuga, kus Pirogov nii õppis (1828–1833) kui ka õpetas (1836–1841). Tartus oldud aeg oli tähtis tema arengu seisukohalt nii arsti kui ka inimesena.

Nikolai Pirogovi „Elu küsimusi. Vana arsti päevaraamatut“ on lihtne ette kujutada kirevalt kujundatud väljaandena, nagu seda on tänapäeva kuulsate isetegijate autobiograafiaid, mis meelitavad lugejaid energilise positiivse sõnumi ja lihtsa eduvalemiga. See oleks pealtnäha isegi põhjendatud, sest Pirogov käsitleb oma elu kui edulugu, kus intensiivse töö ja ande tulemusena – ka õnne peab natuke olema – saab vaesest Moskva noorukist Tartu ülikooli korraline professor. Seejuures on tähelepanuväärne, et raamatu alguses on määratlenud Pirogov usinalt selle, mis kuulus tema teadmiste- ja moraalsesse pagasisse enne Tartusse sõitmist, ning raamatu lõpus lugenud punkthaaval üles, mida on teinud Tartu ülikooli professorina. Raamatu saatesõnas pakub tõlkija Ilona Martson, et teost võib käsitleda ka arenguromaanina, kus „verinoor, ülitundlik ja põdur nooruk ajapikku enesekindluse omandab“ (lk 157). Välistada ei saa aga ka kolmandat mälestuste tõlgendamisviisi, mis on seotud Jean-Jacques Rousseau alustatud pihtimuste traditsiooniga.

„Elu küsimuste“ alapealkiri ei ole juhuslikult „Vana arsti päevaraamat“. Terve teose vältel saadab noort Pirogovi vana ja kogenud Pirogovi kriitiline pilk. Tagasivaade oma elule pakub rikkalikku materjali mõtiskluseks eetilistel ja religioossetel teemadel. Edu kirjeldamise kõrval leiab üsna palju ka oma vigade tunnistamist, kriitilist eneseanalüüsi ja endale tehtud etteheiteid.

Saame teada, et autoril on endiselt häbi toanaabri suhkrutoosist varastatud suhkrutükkide pärast, et ta on kibedasti kahetsenud oma „poisikeselikku pidurdamatust, taktitust ja jämedust“ (lk 77), mis väljendus näiteks usuvaidlustes emaga, ning et tal valutab nüüd süda kõigi nende loomade pärast, kelle kallal tegi lõikusharjutusi. Teises kohas nendib ta: „tolle aja paljude puuduste ja nõrkuste hulka arvan ma veel ka oskamatuse ja soovimatuse raha lugeda“ (lk 92). Pirogovi eesmärk pole olnud aga lihtsalt oma noorukiea puuduste tunnistamine, vaid ta on püüdnud aru saada, miks ta on nõndaviisi käitunud: millised olid laiemad, kaasa arvatud ühiskonnast tingitud põhjused, mis mõnikord soodustasid tema vähem positiivsete iseloomujoonte esilekerkimist. Autor ei taha siin ennast välja vabandada, vaid pigem süsteemselt mõista, kes ta nooruses oli ja miks mõnikord vääralt käitus. Näiteks paljude tolleaegsete tudengite kerglase eluviisi tõttu katkenud karjäärist rääkides tunnistab Pirogov, et tema ei võtnud pidudest ja joomingutest osa peamiselt seetõttu, et tema kehv tervis poleks seda välja kannatanud. Elu lõpus sügavalt uskliku inimesena leiab ta, et tema noorpõlvesoov seletada kõike ainult teaduse abil oli egoistlik ja vale, kuid nendib ühtlasi, et religioon oma tavapärases vormis põhjustas pigem võõristust kui äratas siirast usku. Seejuures ei ole tema elukogemus ainulaadne üksikjuhtum, vaid lahutamatu osa oma ajastust koos kõigi toonaste uudsuste, trendide, ootuste ja pettumustega.

[image: ]„Dissertatsiooni kirjutamise aegu kulges mu elu Tartus meeldivalt: päeval olin kliinikus ja anatoomikumis, kus tegin oma loomkatseid, õhtud veetsin mitme uue sakslasest tuttava seltsis ja sain palju uut teada üliõpilaste elust ja tavadest,“ meenutab Nikolai Pirogov.  Tartu ülikooli vana anatoomikum Georg Friedrich Schlateri litograafial (1830).     
 Tartu Ülikooli Raamatukogu / Wikimedia Commons

Pirogovi mälestused ei ole stiililt ühtlased. Paljud leheküljed meenutavad värvikat jutustust, mis katkestatakse mõnikord selleks, et autor saaks pajatada anekdoodi või kirjeldada mõnd naljakat juhtumit seoses ühe või teise arsti või õppejõuga. Mõni seik ei olegi Pirogoviga seotud, vaid teistelt kuuldud, ja nii mõnigi pole tänapäeva lugejale üldse naljakas. Leheküljed, kus arutletakse kirurgia edusammude, lõikuste, haiglate ja arstide teooriate üle, on palju kuivemad ning stiili poolest raskepärased. Tähelepanuväärne on seegi, et isegi küpses eas ei ole Pirogov prii eksimustest või sisuvaestest üldistustest, seda eeskätt rahvuste kirjeldamisel.

Pirogovi arvamusi venelaste, sakslaste, baltisakslaste ning eestlaste kohta võiks pikalt tsiteerida, olla solvunud või imestunud, kuid kasulikum on rõhutada pigem seda, et tema rahvuste kirjeldused on tihtipeale ambivalentsed ja lähtuvad eelkõige autori konkreetsetest varieeruvatest kavatsustest. Üks eesmärk on olnud kindlasti autori sisemise arengu näitlikustamine. Näiteks kirjeldab Pirogov pikalt ja laialt, et oli esimestel Tartu aastatel baltisakslastest masendaval arvamusel: nood tundusid talle „upsakad ja pingul pedandid, .. igavad ja andetud õpetajad“ (lk 60). Sõitnud aga oma perele külla, avastas Pirogov, et on valmis kaitsma pigem baltisaksa eluviisi ja kombeid: „nüüd oli see, mis mulle ennist kodumaal meeldis, sest ma olin tundnud vaid selle meeldivat külge, muutunud mulle vastikuks tänu võrdlusele, mis minu silmad avas“ (lk 78). Teisal: „Kuhu ma ka ei ilmunud, kõikjal leidsin ma põhjust Moskva eelarvamusi naeruks panna, Moskva mahajäämuse ja tardumuse arvel keelt teritada, Moskvat Baltimaadega, see tähendab ehteuroopa­like asjadega võrrelda ja viimaseid selgesti eristada“ (samas).

Kui baltisakslaste puhul on näha, et kogemuste ja ajaga oli Pirogov hakanud baltisakslasi rohkem austama, siis eestlaste kirjeldused on jäänud pigem ühekülgseks ja tuginevad, nagu Martson õigesti märgib, mitmetele linnalegendidele. Pirogov nendib küll, et eestlane on „visa ja kannatlik“: „seda võis tunnistada igaüks, kes läks põllule ja jälgis, millise järjekindlusega tuli künda põllu­kividega üle külvatud pinnast“ (lk 65). Paraku ei jää see väike positiivne märkus meelde sama hästi kui kõrval esitatud anekdootlikud linna­legendid eestlaste „loomuomasest nürimeelsusest ja piiratusest“ (lk 64). Küsimus ei ole lõppude lõpuks selles, mida Pirogov ise arvas, vaid selles, et isegi eestlaste positiivseid omadusi tunnistades otsustab ta siiski lugejaid lõbustada looga, kuidas nood kõhuhäda ravimiseks kuljust pruukinud. Teisi­sõnu: teost ei kujunda mitte ainult autori vaated, vaid ka narratiivi nõuded.

Tuleb tunnistada, et samasugune narratiivne ambivalentsus on talle omane ka venelaste kirjeldamisel. „Palju keerulisem oleks sellele, kes vene loomust ei tunne, selgitada, kuidas moskvalane Makar söandas sõita öösel mööda jäätunud Peipsit“ (lk 75), meenutab Pirogov oma sõiduseiklust. Siin on ilmselge, et vene loomuse all mõtleb ta teatud hulljulgust, õnne peale lootmist ja riskilembust, mis on küll pigem negatiivne omadus, kuid äratab ka imetlust. Moskva külastamise ajast kirjeldab autor ka üht talle esitletud noort: „Selles triigitud ja klanitud noorukis oli aimata midagi venelikku, välispidiselt üles mukitut“ (lk 81), s.t venelikkust saab seostada millegi kunstliku, võltsi või jäljenduslikuga. „Elu küsimuste“ lugejal tuleb kogu aeg meeles pidada, et autori arvamused, sh rahvuste kohta, pole püsikindlad, vaid sõltuvad kontekstist ja püstitatud narratiivsest eesmärgist.

Vaatenurkade rohkus on arvatavasti üks olulisemaid „Elu küsimuste“ külgi. Autor on küll püüdnud küpses eas oma elule läbi kristliku prisma tagasi vaadata, kuid tekstis on palju ka noort Pirogovi, kes teritab keelt õpetajate kallal ja kadestab mõnikord teisi tudengeid, tahab olla vaimukas ja teravmeelne ning on ikka veel siiralt löödud sellest, et temale määratud professorikoht Moskvas sai antud hoopis teisele. Teose vahetu inimlikkus võlub lugejaid palju rohkem kui maa­ilmakuulsa kirurgi säravad teened, uuenduslikud töövõtted või tema seisukoht arstide omaaegsetes vaidlustes. Nikolai Pirogovi mälestused on väärtuslik allikas XIX sajandi alguse vene tudengi elu, toonase Tartu ülikooli argipäeva või venelaste ja baltisakslaste suhete kohta. Võib-olla oleks aga siiski parem, kui isiklik kaaluks teoses üles ajaloolise ning uhke monumendi asemel kangastuks teoses elav inimene.



  Arhitektuur

    Puhutine Stroomi rannahoone

    Uus hoone haakub XX sajandi tarbeehitiste modernistliku arhitektuuriga. Edevam lisand on ülakorruse terrass, mis pakub vihmase ja liiga kuuma ilmaga peavarju.

    Karin Paulus

    Stroomi rannahoone, arhitektid Mihkel Urmet, Renee Puusepp ja Patrick Liik. Rannahoone projekteeris Creatomus Solutions, kasutades mustermaja avatud süsteemi, mis on välja töötatud EKA arhitektuuriteaduskonnas.


Pealinna supelrandade popurrii on aina rikkalikum. Kopenhaagenlikult tahetakse vette sulpsata nüüd keset linna majade vahel Kalarannas, tuhanded on üles leidnud intiimsema Pikakari Paljassaares, aga ära pole unustatud ka Piritat ja Pelguranda.

Ometi said peesitamine ja suplus jõudeelu osaks alles XX sajandil. Privilegeeritud härrasrahva kaudu jõudsid need tervistavat meelelahutust kuvavad harjumused ka keskklassi ja töölisteni. Seda markeerib ilmekalt areng Stroomi rannas, kus ligi sajand on nõutatud paremat avalikku ruumi.

Majaomanike eestvõttel asutati 1934. aastal Pelguranna ehk Stroomi ranna ümbruse korrastamiseks-mõtestamiseks Pelgulinna ranna heakorra ja kaunistamise selts, mille üks ideid oli ehitada Kolde puiestee pikendusele ranna­hoone, kus moodsal viisil pidi olema kohvik, einelaud, kiosk, jalgrataste hoiukoht, klosetid, telefonikõnepunkt, riidehoiukabiinid.

„Stroomi kurss nüüd üha tõuseb. Rajatakse aiwa uusi juurdepääsu teid randa. Sõidukitega pääseb juba manu Paldiski maanteelt ja Pelgulinnast. Ainult Kopli-Sitsi poolt weel puudub sõidutee kui ka korralik jalgtee sinna pääsuks. Ehk sünnib seegi. Ähwardatakse ju koguni püstitada kuursaali. Kes teab, milliseks siis Stroomi pühapäewane nägu moondub. Seni aga on weel alalhoidunud Stroomi põline ilme: töörahwa koduse ja primitiiwse lõbustuspaigana, kus ei puudu kapakali, lõõtsapill, jalakeerutus, õnneratas ja mustlane-käetark. Juurde wõiks weel lisada salatopkad, kakelused ja kordnikud. Kuid kodune ja mõnus on Stroomi siiski.“ Nii kirjeldatakse 1934. aastal ajalehes Kaja muhedat suvist olustikku, kus perekondade kaupa lebati laagris, sumadanid „trääniga“ keskel lahti ja meespere oli „stimmungis“. Kohalike, näiteks puuvillavabriku tööliste kõrval armastasid Stroomit ka Nõmme linna elanikud, kellele see oli lähim korralik mererand.

1935 toimus arhitektuurivõistlus, mille võitis Anton Soans (1885–1966). Valitud projekt pakkus terviklikult rannaala mõtestavat otstarbekat lahendust, mis võimaldas randa osade kaupa välja ehitada. Järgnevatel aastatel arendati kompleksi edasi, istutati puid, tehti supelsild, lastele nn turnipuud ning lisati mitmesuguseid lõbustusi. 1936 valmis lõplikult keskne rannahoone. „Moodsa elulaadi sünnitatud rannahoone tähistas Eestis eestlaste jõukohast pürgimist modernsusse,“ iseloomustab Mart Kalm.*

[image: ]Ajutine rannahoone on rajatud mustermaja süsteemis. Mooduleid saab toota ja paigaldada kiiresti, materjale kahjustamata lahti võtta ja taaskasutada. Stroomi rannahoonega tehakse katset, kuidas seda süsteemi avalike hoonete puhul kasutada. Viie aasta pärast võetakse rannahoone tükkideks ja neid juppe kasutatakse teiste hoonete ja rajatiste juures.      
Helen Lill

Nõukogude ajal tegi muret merevee puhtus. See oli üks põhjus, miks rannaelu suikus. Telkja katusega puithoone ja muud paviljonid hävinesid sõjajärgsetel aastatel, kuna nende eest ei kantud hoolt. Randa asuti korrastama alles taasiseseisvumise järel. Sajandi lõpus valminud valget karva rannahoonet iseloomustasid lennukad, purjesid meenutavad katused. Maja teenis oma käimlate ja kohvikuga rahvast ausalt paar­kümmend aastat ja seejärel vananenuna lammutati.

2020. aastal toimunud arhitektuuri­võistluse võidutöö (arhitektid Jüri Nigulas, Grete Liis Nagelmann, Tomomi Hayashi (HGA) ja maastikuarhitektid Mirko Traks, Juhan Teppart (Kino maastikuarhitektid)) realiseerimine osutus linnale üle jõu käivaks ning ehitamise ja haldamise hange kukkus peamiselt koroonakriisi tõttu läbi.

2024. aastal liiguti edasi ajutise moodulelementidest koosneva projektiga, mille idee autor on linnaosa arhitekt Jõnn Sooniste. Välja sõelutud lahenduse arhitektid on Patrick Liik, Mihkel Urmet ja Renee Puusepp, kellest just viimane on mitmekesiselt kombineeritavate süsteemide järgi ehitamist teadustöö alusel ka praktikas juurutanud.

Stroomiski on aluseks avatud kasutuseks pakutav süsteem, mis on välja töötatud kunstiakadeemia arhitektuuriteaduskonnas. „Mõistena eelistan kasutada mustermaja, sest muster vihjab sellele, et need aluseks pole piparkoogivormid, vaid pakutakse välja ehitus­põhimõtete kollektsioon, mille tulemused on iga kord veidi erinevad. Eeskujuks on Christopher Alexanderi pattern language – mustrite keel, mida olen eesti keelde kohandanud,“ tutvustab rannahoonet Renee Puusepp, kes ennast peab eelkõige süsteemi arhitektiks.

Rannahoone ehitustööd tegi EstNor ning projekteerimisest valmis hooneni jõuti kiiresti – veidi enam kui aastaga. Maja valmis 2025 sügisel, ent avatakse täies mahus alles sel kevadel.

Uus hoone on puidust, haakub XX sajandi modernistliku tarbeehitiste arhitektuuriga. Edevamaks lisandiks on ülakorruse terrass, mis ühtlasi pakub vihmase, aga ka liiga kuuma ilmaga peavarju. Isegi talvisel ajal on näha, kuidas rannas jalutajatele meeldib minna rõdule jäist merd ning päikeseloojanguid nautima. Lahendus on ratsionaalne, veidi robustsel viisil esteetiliselt lihtsakoeline.

Koostöös kohalike ja linnaosa arhitekti Soonistega loksus paika ka ruumiprogramm. Kohvik, dušid, käimlad, vaate­platvorm, millele suure tõenäosusega lisanduvad asjade hoiustamise võimalused. Algul käisid läbi jutud suvel ja talvel eri vahendite laenutamise võimalusest ning juttu oli ka saunast ja astmestikuna lahendatud istumisalast, ent lõpuks püüti projekti muuta kompaktsemaks ja säästlikumaks.

Puusepp selgitab, et seegi lahendus on veel testimiseks, kuidas süsteemi võiks rakendada. Puusepal on see alles kolmas sama tüüpi ehitis. Esimene neist on Elektrilevi koolituskeskus Kiilis. „Iga eksemplar on õppimisvahend. Samas süsteemis teeme nüüd ka Tallinnas Manufaktuuri lasteaeda. See on avatud ehk open-source-süsteem, mis on mõeldud projekteerijatele, ehitajatele ja tootjatele ning vähendab ehituses ebakõla. Eriti hästi sobib see lasteaedade ja koolide tegemiseks,“ arvab ta.

Puusepp lisab, et kindlasti ei kao kuhugi erilahendused, mida on väga palju. Hoone on omalaadne õppematerjal, millega on käinud tutvumas korealased ning üks Belgia iduettevõte. Järgmine pilootprojekt tuleb koos Hollandi bürooga Orange, kellega koostöös kavandatakse Ukrainasse suurt lasteaeda. Praegu on mustermaja küll nišiteema, ent kindlasti pakub see praegusest demokraatlikumaid viise saada projekte, kärmemat ehitust ning hoida kokku ehitusmaterjali.

„Kui Tallinn peaks mustermaja mooduli laialdasemalt kasutusele võtma, saab äkki rääkida isegi moodulite laevastikust. See omakorda aitab vähendada linna hoonete süsiniku jalajälge, muuta neid pikas perspektiivis odavamaks ning kogu ehitusprotsessi optimeerida. Neid mustermaja süsteemi kasutamise plusse on palju,“ leiab linnaosa arhitekt Jõnn Sooniste, kelle meelest on Renee Puusepp eeltöö põhjalikult ära teinud. „Teine oluline koht on ka tehasemajade lahenduste populariseerimine. Neid mustermaja näidisprojekte on hädasti vaja, et ka Põhjamaades tekiks selle lahenduse vastu usaldus.“ Ta rõhutab ka, et tegu on eksperimendiga mustermaja kasutusvõimaluste osas ning Tallinnale esimene kogemus sellise mooduliga midagi kavandada.

Esiti on plaan jätta ehitatu randa viieks aastaks. Selle aja jooksul tuleb välja töötada rannapargi terviklahendus, kuhu peaks kuuluma ka püsiv rannahoone. Kuna tegu on moodulsüsteemiga, siis saab neid elemente kokku panna ka mujal ning veidi teisiti.

Usutavasti on tallinlase jaoks uue rannahoone võlu siiski võimalus minna kohvikusse ja käimlasse, süüa jäätist ja pesta jalgu, imetleda looduse võimsust ning … kiruda või kiita uut arhitektuuri.

* Mart Kalm, Rannahoone ja moodne supelrand sõdadevahelises Eestis. – Kunstiteaduslikke Uurimusi, 34, 2025, lk 35−54.




  Ilmapuu

    Ootamatu Guatemala kunstibiennaali külastus avas ukse  Ladina-Ameerika kunstile, ajaloole ja ühiskonnale.

    Roosmarii Kukk

    XXIV Bienal de Arte Paiz „El Arból del Mundo“ kuni 15. II Guatemalas ja Antigua Guatemalas. Kuraator Eugenio Viola (Itaalia). Täpsemalt vt https://fundacionpaiz.org.gt/bap/eng/


Vahel viib elu sinna, kuhu ise minna ei oskakski. Sain sellele kinnitust hiljuti, kui käisin Eestist umbes poolteist korda suuremas Kesk-Ameerika riigis Guatemalas. Olin Guatemala kohalolu ja vihjeid sellele riigile oma elus märganud juba varem. Ta oleks mind nagu kuskilt kaugelt kutsunud. Tagantjärele meenub gümnaasiumi hispaania keele õpiku pilt, kus peal riigi ilmselt kõige tuntum vaatamisväärsus Tikali tempel. Paar aastat tagasi ühelt teiselt reisilt tulles nägin lennukis reklaami, mis kutsus Guatemalasse hüüdlausega „Tule Guatemalasse!“. Aastaid tagasi olin koju ostnud Kaja Kahu raamatu „Minu Guatemala“, mille sel kevadel olin kuidagi möödaminnes läbi lugenud. Igal sellisel vihjamisi kokku­puutel oli küll tunne, et tegemist on kindlasti põneva sihtkohaga, kuid vastu­pandamatut soovi sinna minna mul polnud. Mõne aja pärast aga avastasin, et olen siiski sinnapoole teel.

Kui sõitsin riigi praegusest pealinnast Guatemalast riigi eelmisesse pealinna Antiguasse, märkasin bussi aknast kunstibiennaali plakateid. Guatemala on ju tuntud maiade kultuuri ja mitmekesise looduse poolest ja mus tärkas huvi tutvuda kohaliku kunstieluga.

[image: ]Igor Grubići (Horvaatia) kohaspetsiifiline installatsioon „Rändavad seemned“ La Recoleccióni kloostri varemetes.  Teos kutsub külvama armastust ja kasvatama empaatiat.      
4 × Roosmarii Kukk

Bienal de Arte Paiz

Põgus uurimistöö andis aimu, et sealset kunstibiennaali ehk BAPi on korraldatud juba peaaegu pool sajandit. Alates 1978. aastast, mil see asutati, on see olnud Kesk-Ameerika tähtsaim nüüdiskunstisündmus, üllatuslikult maailma vanimate hulgas kuues ja Ladina-Ameerikas teine. Iga kahe aasta tagant väisab üritust vähemalt 40 000 külastajat, kes saavad kolme kuu jooksul osa näitustest Guatemalas ja Antiguas. Sel aastal sai biennaalil näha rohkem kui 15 riigist pärit 46 kunstniku (pea poole rohkem kui 2023. aastal) töid kümnes toimumispaigas.

Keset Ladina-Ameerika vulkaanilisi, majanduslikke ja poliitilisi värinaid tõotas XXIV kunstibiennaal „El Arból del Mundo“ ehk „Elupuu“ kunsti kaudu ühendada kauged universumid ja kultuurid oleviku ning tulevikuga. Arhetüüpset müütilist elupuud kohtab mis tahes religioonides ja pärimustes üle maailma. Budismis on virgumise sümbol bodhipuu, mille all istus prints Siddharta, kui valgustatuks sai. Kristlaste piiblis on ilmapuu Eedeni aias hea ja kurja tundmise puu, mille vilja söönud Aadam ja Eeva paradiisist välja aeti. Ka eestlaste eeposes „Kalevipoeg“ ja soomlaste „Kalevalas“ on laul „Suur tamm“, mis jutustab maailma loomisest. Rääkimata eestlaste rahvapärimuse hiie- ja ristipuudest. Ka Kesk-Ameerika kultuurides on ilmapuul keskne roll. Maiade mütoloogias on maailmapuuks Guatemala rahvuspuu Ceiba pentandra ehk kapokipuu. See sümboliseerib universumi kesktelge (axis mundi), mis ühendab taevast, maad ja allilma. Tähele­panuväärne on, et noore puu tüvi on enesekaitseks okkaline, vanemal ja suuremal on okkaid vähem.

Minu kokkupuude biennaaliga kulges mööda üksikuid harusid: külastasin näitusi vaid Antiguas, kuna jõulude ja uusaasta pidustuste tõttu olid ülespanekud Guatemalas suletud. Suur osa töid asus aga just pealinnas, nii et ma ei saanud osa ka biennaali ainsa eesti kunstniku Jaanus Samma teostest. Side Eestiga ei jäänud siiski olematuks: nimelt on biennaali peakuraator itaallane Eugenio Viola esindanud koos Jaanus Sammaga Eestit 2015. aasta Veneetsia kunsti­biennaalil projektiga „NSFW. Esimehe lugu“. Nii põimus geograafiliselt kaugete paikade looming ootamatult ühte juurestikku ning maailm tundus üllatavalt väike, justkui puu, mille oksad ulatuvad eri ilmakaartesse.

Kas püsivad traditsioonid või juurteta rikkus?

Olulist mõju biennaali kogemisele avaldas toimumispaik Antigua linn, mis on nii mitmekihiline ja vastuoluline, kus ühtaegu sagivad nii matka- ja kultuurihuvilised turistid kui ka rahvariietes maiade järeltulijad. Ühes ja samas kvartalis võivad kohtuda suursugune koloniaalarhitektuur, pumppüssiga turva­meestega kaitstud ärid ja igapäevane varjamatu vaesus. Biennaaliga ei püütud vastuolusid pisendada, vaid see näis toimivat nende pingete keskel. Antigua, mille rajasid Hispaania konkistadoorid XVI sajandi alguses, oli Guatemala pealinn üle 230 aasta. 1773. aastal hävitas maavärin suure osa linnast, mistõttu koliti pealinn kaugemale ja Antigua jäi varemetesse. Kuid nagu ikka – kõik halb on millegi jaoks hea. Tänapäeval on Antigua linn üks külastatumaid kohti Guatemala riigis, sest mööda munakividega sillutatud ja madalate värviliste majadega palistatud tänavaid kõndides võib imetleda nii seda, mis on alles jäänud konkistadooridest ja maavärinast, kui ka taamal kõrguvaid tossavaid vulkaane. Kõige meeldiva kõrval aimub kahtlemata linna traagilist ja tumedat õhustikku: varemed tuletavad pidevalt meelde, et kunagi ei tea, mida uus päev tuua võib. Siiski kehastab Antigua lootusrikkust: üks vulkaanipurse võib hävitada kõik, ent sellele vaatamata süttib elu leek ikka ja jälle uuesti.
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Ellujäämine

Kuigi seekordsel biennaalil osales rekordarv rahvusvahelisi kunstnikke, ei mõjunud biennaal globaalse kunstivälja filiaalina. Pigem oli asi vastupidi: n-ö väljast tulija pidi kohanema kohaliku rütmi, keele ja tähendustega. Kunsti kohtas ootamatult tänaval, ajaloolistes hoonetes, pooleldi lagunenud ruumides ja ka kohtades, kus elu käib edasi sõltumata sellest, kas seal parasjagu midagi eksponeeritakse või mitte.

Eriti sügava mulje jättis Igor Grubići kohaspetsiifiline installatsioon keset maavärinast laiali pillutatud kloostri La Recoleccióni tohutuid kivilahmakaid. Varemed mõjusid ammustest aegadest pärit skulptuuridena, tuletades meelde, kui võimas on loodus ja et ainuüksi inimene selle stiihia vastu ei saa. Inimene on sunnitud leppima sellega, kuhu ta sünnib, ning seisma silmitsi oma juurtega. Avastasin teose XVIII sajandist pärit La Recoleccióni peahoone varemete vahel uidates: muruväljakule oli asetatud rida pottidesse istutatud puid. Esialgu mõjus teos põneva ruumikogemusena, kuid ühe kohaliku mehe näidatud droonifotolt ilmnes hoopis, et pottidega oli maapinnale kirjutatud „Migrant seeds“. Kunstniku sõnul on seemned ellujäämise ja uuestisünni metafoor. Tänu võimele rännata, kohaneda ja uueneda peegeldavad seemned nii looduse tsükleid kui ka ideid, kultuuri, keelt ja armastust. Lõhestatud maailmas tuleb Grubići sõnul radikaalselt tegutseda ehk külvata. Hirmu asemel tuleb külvata armastuse seemneid, ükskõiksuse asemel teadlikkuse seemneid. Seega on tema teos tärkamise metafoor, vaatab tulevikku, kannab empaatia, vastupidavuse ja muutumise sõnumit.

Nähtamatud ja nähtavad juured

Biennaali kuraatori Eugenio Viola sõnul on kunst maailmas, mis on küll üha enam ühendatud, kuid seejuures vastuokslikult killustunud, võimas vahend mõtiskeluks. Paljud biennaalil eksponeeritud teosed peegeldasid vägivalla ja trauma kogemust, mis on kahjuks universaalne ja tuttav kogu maailmas. Ka Guatemala lähiajaloost ei puudu verine kodusõda ega maiade genotsiid. Neil teemadel valminud tööd ei mõjunud biennaali kontekstis sugugi illustratiivselt. Kunst ei püüdnud pakkuda lunastust ega lugeda moraali, mitmed tööd jätsid küsimused õhku ja vastus tuli leida vaatajal endal.

Arvukad teosed suunasid mõtlema, kust algab ja kus lõpeb konkreetne ja üldine, individuaalne ja kollektiivne, näiteks Tšiili kunstniku Voluspa Jarpa „Väljasuremine“ („Extinction“), kolmemõõtmelistest maast laeni ulatuvatest paneelidest teos. Töös, milles autor oli kujutanud kaarte, arhiivimaterjale ja graafikat, oli põimitud esivanemate ja tänapäeva ajalikkus. Geopoliitilisi piire hägustades näitas see, et territooriumi mälu on keerulisem ja mitmekihilisem kui ajaloo mälu. Samuti pakkus töö mitmemõõtmelise vaate vägivaldsetele sotsiaalsetele konfliktidele Andide piirkonnas: hõlmatud olid Hispaania-eelne periood, koloniaalaeg, külma sõja, aga ka praegune aeg. Elegantselt oli edasi antud mõte, et geopoliitilised piirid ei ole nii selged, kui need kaartidel paistavad.

Guatemala biennaal mõtestas laiemalt ühiskonna keerukust. Mõnes paigas ja projektis oli teemakäsitlus ehk ebaühtlane, võib-olla nüüdisaegsete teoste ajaloolistesse ruumidesse paigutamise tõttu. Ent teosed pakkusid ka lootust ja näitasid, et loojad moodustavad kokkuhoidva kunstnikkonna. Teatud mõttes peegeldub siin biennaali missioon. Kuraator Eugenio Viola oli osavalt kokku toonud kunstnikud üle kogu maailma, sealhulgas kõrgetasemelised Guatemala ja Ladina-Ameerika loojad, ning ühendanud väljapanekuga ka esivanemate ja maiade kosmoloogilise tasandi. Ilmapuu motiiv rõhutas seda ühendust veelgi, ulatudes juurtega ka nende juurde, kes on õigustest ilma jäetud ja unustatud, kannatavad katas­troofide, veresauna, vangistuse ja genotsiidi all.

Tuttav võõras

Kauge Guatemala ja koduse Eesti lähedus ilmnes ilmapuu kujundis, Eestiga seotud peakuraatori näol, aga selleski, et maiad peavad lugu saunast (temascal), nagu meiegi. Nii nagu meil, põimitakse ka Guatemala värvikirevatesse rahvariietesse tähenduslikke mustreid, kuigi meie ei kanna neid rõivaid iga päev. Guatemalaga võrreldes on meie maa lauge ja rahumeelne, kuid ühtviisi armastame ja austame puid ning metsa.

Euroopa kultuuriruumist tulnuna ei saanud ma siiski eeldada, et mõistan kõike või et kõik peakski olema n-ö minu jaoks. Samas ei tõrjutud mind ka välja ja vahepealne seisund – olla kohal, aga mitte keskmes –, oli värskendav. See jättis võimaluse rahulikult kuulata, märgata detaile, mida tavapärase biennaaliturismi käigus ehk ei näe. Nii kogesin ootamatut lähedust riigi ja kultuuriga, mille arvasin olevat mulle kauge.

Tagasi Euroopas, tabasin end mõttelt, kui harva satub Ladina-Ameerika kunst Eesti kultuurimeediasse. Harvad uudisnupud esitlevad seda pigem eksootilise kõrvalharuna, kuid Guatemala biennaal tuletas meelde, et teistsugune kunst ei ole pelgalt kontekstuaalne, vaid võib olla ka peegel siinsete harjumuste ja mugavuste märkamiseks. Võib-olla polegi selle biennaali suurim väärtus siinses vaates mitte niivõrd see, mida see ütleb Guatemala kohta, vaid see, kuidas nihestuvad vaataja ootused kunsti rolliga seoses. Saadud kogemus pani ootamatult mõtlema – ja kauaks. Nii nagu Guatemalas maa mõnikord väriseb, lõi ka kohtumine biennaaliga mu jalgealuse kõikuma. Kunsti ja ruumi ühendav ja kokkutoov jõud avaldub ühtviisi nii kontinentide vahel kui ka neist sõltumatult. See andis võimaluse kogeda mõistmist üha enam lõhestunud maailmas.



  Film

    Akadeemikute tuleproov

    Ajal, mil Euroopa otsib maailma geopoliitilisel maastikul oma kohta, püütakse Euroopa filmiauhindadega filmikunsti valdkonnas sama probleemi lahendada – ja üsna edukalt.

    Tristan Priimägi

    Euroopa filmiauhindade gala 17. I Berliinis.


Ilmselt võib hinnata Euroopa filmiauhindade olulisust päevakajalises või kultuuriteemalises uudisvoos igat moodi. On ka neid, kes on seda meelt, et nende üleandmisürituse puhul on tegu tagaaia pooleldi erapeoga, kus patsutatakse üksteisele tunnustavalt õlale filmide eest, mida peale tegijate enda keegi näinud ei ole. Kui piisavalt kaugele välja suumida, siis suurel skaalal tundubki ilmselt „ebaoluline“ ka kõik muu peale Oscarite.

Mis seal salata: süngematel aegadel on mulle endalegi nii tundunud. Viimasel ajal on siiski näha tendentsi selles suunas, et Ameerika hegemoonia pole filmivaldkonnas enam midagi nii enesestmõistetavat kui varem. Kaks aastat järjest, 2024 ja 2025, on USA kinolevis jäädud tuludega alla 9 miljardi piiri. Seda tõlgendatakse võrdlemisi üksmeelselt läbikukkumisena ning põgenetakse reaalsuse eest unistustega, „milline saab olema 2026“.1 Hollywood Reporteri Euroopa büroo juht Scott Roxborough kirjeldab tekkinud olukorda kõnekalt: „Hollywood on lõpetanud täiskasvanutele filmide tegemise, kui mõned erandid välja arvata. See on jätnud ruumi eurooplastele, kes teevad filme ainult täiskasvanutele“.2

Euroopa filmide kehv levi väljaspool on olnud kestev ja süvenev probleem, millega üritab rinda pista suur osa Euroopa filmitööstusest. Võib ju vastu võtta igasuguseid reguleerivaid õigusakte ja maksta kõik kinni, aga mulle on alati tundunud, et n-ö ametlikult euro­platvormilt kuvandimuutust korda ei saada. Euroopa Filmiakadeemia (EFA) on viimastel aastatel (ennekõike uute juhtliikmete tulekuga aastatel 2020-2021) teinud samuti päris mitu taktikalist muutust, mis on Euroopa filmide nähtavust tunduvalt parandanud. Algatatud on mitu ettevõtmist, nagu kahekuine Euroopa auhinnahooaeg koostöös kinodega (senise Euroopa filmide kuu asemel) ja publikuauhinna Lux nüüdne kaasvõõrustamine koos Euroopa Parlamendiga. Sellega nihutatakse Luxi fookus programmiliselt poliitilisest rohkem kinematograafilise suunas. Seoses aastaauhindadega on aga intrigeeriv see, et üleandmistseremoonia oli seekord esmakordselt toodud uude aja­aknasse ehk detsembri algusest jaanuari keskpaika. Muutuse suure eelisena nähti Euroopa filmiauhindade maandumist otse Ameerika Oscaritega päädiva auhinnahooaja keskele, et lõigata tulu USA promomasinast ning mõjutada ka Ameerika Filmiakadeemia valikuid. „Viimase viie-kuue aasta jooksul on alati olnud kaks-kolm, isegi neli Euroopa filmi, mis teevad ilma ka rahvusvahelisel auhinnahooajal,“ on selgitanud EFA direktor Matthijs Wouter Knol3. Ütleme nii, et otseselt Oscari nominatsioone Euroopa filmiauhinnad mõjutada ei saanud, sest nominatsioonide hääletamise tähtaeg oli 16. jaanuar, auhinnagala toimus aga 17. jaanuaril. Küll aga võisid mõjutada EFA nominatsioonid Oscarite omi ja nüüd võivad EFA võidud mõjutada Oscari-võitjate üle hääletamist veebruari lõpus ja märtsi alguses.

Olgu tulemus otsene või kaudne, aga igatahes on see näha: EFA tänavune võitja, kuus auhinda pälvinud „Sentimentaalne väärtus“4, on nomineeritud lausa üheksale Oscarile. See on küll väga jõuline väljamurdmine tavaliselt Euroopa filmidele jäetud rahvusvahelise filmi kategooria kitsast liivakastist.

Eks näita aeg, mida õnnestub ära teha, aga põhilistes kategooriates ollakse konkurentsis. Küsimusele, kuidas ta oma Oscari-šansse hindab, vastas Stellan Skarsgård pressikonverentsil napilt, et ükski Skandinaavia näitleja pole varem näitleja-Oscarit saanud. Äkki nüüd sellisena, osalt ka justkui kogu karjääri eest, seda nii Euroopa kui ka Ameerika filmide veterani lõpuks pärjatakse.

[image: ]„Sentimentaalse väärtuse“ auhinnatiim koos kuue kujuga: režissöör ja stsenarist Joachim Trier, näitlejanna Renate Reinsve, stsenarist Eskil Vogt,  näitleja Stellan Skarsgård ja produtsent Maria Ekerhovd.     
 Tristan Priimägi

Sentimentaalsuse väärtus

EFA-lt õnnestus „Sentimentaalsel väärtusel“ ära tuua parima Euroopa filmi, režissööri (Joachim Trier), stsenaariumi (Trier koos Eskil Vogtiga), näitleja (Skarsgård), näitlejanna (Renate Reinsve) ja helilooja (Hania Rani) auhind. Tõesti märkimisväärne saavutus, aga täiesti ootuspärane, nagu ma Haus der Kulturen der Welti fuajees enne tseremoonia algust ühele kolleegile ka prognoosisin. „Sentimentaalne väärtus“ on igas mõttes nii sile nagu prillikivi ja otsekui loodud tabama magusat vahekohta tõsise kunstilise ambitsiooni ja publiku lemmiku vahel. Kuue Euroopa riigi (seitsme, kui arvestada Euroopasse sisse ka tükike Türgit) koos keedetud produkt. Vaatajale pakutut on oskuslikult fileeritud nii, et draamamõõk on ühes ja komöödia oma teises käes, lõigates vahel parema ja vahel vasakuga. Töötab selles mõttes natuke nagu Ruben Östlundi filmid, kuid selle vahega, et „Sentimentaalse väärtuse“ puhul pole vahet, kas vaadata seda kinos või kodus telekast. Filmis on rohkelt käsikirja, aga visuaalselt ei pakuta midagi meeldejäävat. Tekitab frustratsiooni, et kommunikatsioonis surutakse võrdlust Ingmar Bergmaniga, mis on minu meelest küll alusetu. Ent see on Euroopa konkurentsis Ameerika kandidaatide vastu suuremas mängus üks väärt liitlane, nii et loodan filmile edu lahe taga.

Kahjuks redutseerib meediakajastus selliste auhinnaürituste puhul kõik teised konkurendid, pretendendid ja laureaadid oma sensatsioonilisevõitu hõigetega stiilis „tegi puhta töö!“. Pigem on õhtu suurim üllataja hispaania-prantsuse päritolu Oliver Laxe’i filmi „Sirāt“ märkimisväärne edu. Ise lootsin filmile küll mõnda auhinda, aga et see valju goa trance’i saatel kulgev allegooriline rännak meie ja muu maailma vahel sai lõpuks lausa viis auhinda, on väike ime. Ju siis on uuenenud ja laienenud filmiakadeemia koosseisus ka piisavalt neid, kes eeldavad saada filmist tunnetusliku elamuse. Kui põhikategooriates tuli „Sentimentaalsele väärtusele“ alla vanduda, siis langesid „Sirāti“ osaks preemiad Euroopa parima näitlejavaliku (Nadia Acimi, Luis Bértolo, María Rodrigo), operaatori (Mauro Herce), monteerija (Cristóbal Fernández), filmikunstniku (Laia Ateca) ja helikujunduse (Laia Casanovas) kategoorias. Igati ilus tulemus, mille järelkajaks üle lombi ka oodatud parima rahvusvahelise filmi kategooria Oscari nominatsiooni kõrval ka teine – parima heli oma (naiste trio: Amanda Villavieja, Laia Casanovas, Yasmina Praderas).

Ajaloo kaal

Filmifestivalide ja filmivaldkonna auhinnatseremooniate keskmes on üks igipõline paradoks: tegemist on justkui audiovisuaalse valdkonnaga, mis kõnetab tundeid pildi kaudu, kuid suurem osa neist üritustest on olemuslikult igavapoolsed. Tavaliselt jäävad kasinad visuaalsed ambitsioonid õhtu reglementeeritud struktuuri varju: keskmes on ikka peale-tänan-maha-peale-tänan-maha. Ühesugustes riietes inimeste konveierlint, kusjuures neil pole enamasti ka midagi erilist öelda.

Selle paratamatusega võitlemisel oli seekord astutud märkimisväärne samm ja võetud tseremooniat lavastama iiri-šoti dokumentalist ja filmimõtleja Mark Cousins. Cousins põimis talle omases poeetilises stiilis audiokommentaari abiga kokku Euroopa filmiajaloo mitmel ekraanil, ka lavapõrandal, liikudes vabalt ajastute vahel edasi-tagasi ja kõrvutades tummfilmiajastu kadunud aardeid tänapäeva tuntud Euroopa väärtfilmidega.

Ta kinnitas, et EFAs oli pooldavalt suhtutud ka kõige ebatavalisematesse ideedesse. Näiteks hakati vaheaja järel näitama minikollaaži „Lumi Euroopa filmis“ ning lumekaadrite saatel hakkas laest langema lund – külalised kattusid valge puruga. Ta tõi ka lavale Marlene Dietrichi kübara filmist „Šanghai eks­press“5, siis aga, hoopis teisest glämmi­spektri otsast, kotitäie kartuleid, meenutamaks legendaarse Agnès Varda dokfilmi „Järelnoppijad“6. Õnnelik rahvas esiridades leidis oma toolitaskust ka kartuli, mille Cousins soovitas eeskuju näidates kohapeal ära süüa.

Cousinsi visuaalprogramm oli kvaliteetne, nagu on tema asjad alati, ning tänaste tegijate kõrval ei ole nii ohtu unustusse vajuda ka rikkalikul Euroopa filmipärandil. Tõepoolest, pole midagi häbeneda, ainult jätkuvalt avastada.

Päevapoliitika kaotus

Euroopa Filmiakadeemia on olnud viimasel ajal võrdlemisi uhke oma suure poliitilise angažeerituse üle. Ukraina filmi­tegija Oleh Sentsovi vangistamisele Venemaal reageeriti kiirelt solidaarsusavaldusega, ent läks vaja viit aastat pidevat tööd, kuni Sentsov lõpuks 2019. aastal vabanes. Tema enda sõnul on EFA panus ta vabanemisse hindamatu.

Koos Rotterdami festivaliga loodi Rahvusvaheline Ohus Filmitegijate Toetamise Liit (International Coalition for Film Makers at Risk – ICFR), mis on pühendunud nende režissööride toetamisele, kes peavad töötama repressiooni tingimustes. Ukraina sõja puhkedes tegi EFA sõjavastase avalduse sama päeva pärastlõunal ning hakati otsima aktiivselt võimalusi, kuidas toetada Ukraina filmitegijaid grantidega kokku üle poole miljoni euro (kolimiseks, meditsiini- ja juriidiliseks abiks).

Paistab, et sama suunaga tahetakse ka jätkata. Poliitilise päevakajalisuse kinnituseks astus üritusel hingelise ava­kõnega üles Iraani režissöör Jafar Panahi, kelle film „Lihtsalt üks õnnetus“5 võistles Euroopa rahastusega filmina samuti mitmes kategoorias, ent preemiaid ei saanud.

Kogu üritusel tunduski, et EFA seatud raamistik on poliitiline, ent raami sisuga täitmisel olid eelistanud akadeemia liikmed ehk Euroopa filmitööstus pigem apoliitilisi filme. Ei tea, kas tegemist on väsimuse märgi või lihtsalt trendide üles ja alla voogamisega, aga peale Panahi nulli­ringi (takistuseks võis osutuda siiski ka see, et ta iraanlasena polnud ehk paljude meelest piisavalt eurooplane, et auhinda pälvida) tuli mitu ootamatut pööret samas suunas. Muidu kõige poliitilisemas dokumentaalfilmide kategoorias jäid teemana kõrvale nii Ukraina („Aeglaselt põleva maa laulud“6) kui ka Gaza („Hasaniga Gazas“7). Võitis küll samuti poliitiline, ent märksa mängulisem ja vähem tõsine „Fiume või surm!“8. Mul on küll võidu pärast horvaatide üle siiralt hea meel, aga kahjuks šokeeris mind autori Igor Bezinovići mõtteavaldus laval. Kuna film räägib Horvaatia Rijeka linna ja seda mõnda aega valitsenud itaalia literaadi ja fašisti Gabriele d’Annunzio loo näitel fašismi tõusust tänases Euroopas, pidas ta sobivaks pühendada see võit 50 000 Saksamaal kohustusliku armeeteenistuse ning suurenenud relvatootmise vastu protesteerivale tudengile. Tere hommikust! Demilitariseerimine on tore mõte, aga miskipärast on mul tunne, et Putin ei saanud seda memo kätte. Selline sõnavõtt kutsub tegelema hüpoteetilise tulevikuprobleemiga (mis siis, kui raskelt relvastatud Saksamaal tuleb võimule AfD ja unustatakse ajaloo õppetunnid?), selle asemel et tunnistada iga päev jätkuvat täies mahus katastroofi, Ukraina sõda keset Euroopat. Paistab, et mugavam on intellektuaalselt muljetada teoreetiliste konstruktsioonide üle kui võtta ette midagi praktilist ja kohe. Aga film on igatahes hea.

Mängufilmidest jäi tunnustuseta ka näiteks Palestiina-teemaline „Hind Rajabi hääl“9. Nagu Panahi filmi puhul on tegemist nn laiendatud Euroopa filmiga, mille suurem osa rahastusest on tulnud Prantsusmaalt, Kaouther Ben Hania on Tuneesia autor ja käsitletud on Lähis-Ida probleemi.

Balti lohutus

Baltimaid esindas kahe nominatsiooniga parima animafilmi ja parima filmi kandidaat, lätlaste keskaegne apokalüpsis „Jumala koer“10, Kiviräha halb unenägu. Neile, kes seda veel näinud pole, soovitan kiiremas korras see valge laik sisuga täita, aga ühtlasi hoiatan siinkohal, et lätlaste koer hammustab palju teravamini kui lätlaste kass. See teine nominatsioon on natuke potjomkinlik, sest uue süsteemi järgi kandideerivad parima filmi auhinnale mängufilmide kõrval automaatselt ka kõik parima animafilmi ja dokfilmi pretendendid (5+5+5). Kõigile on küll ilmselge, et kajastuse ja kaalukuse osas ei ole mingil juhul realistlik, et peaauhinna võiks võtta miski muu kui mängufilm. Eks ole näha, kas see ebavõrdsus tulevikus ka ühtlustub, aga kardan, et mitte. Igal juhul on Läti animafilmi nomineerimine kogu Euroopa konkurentsis teist aastat järjest ikka väga erakordne saavutus. Nii hullu filmiga aga nii viisakat üritust juba kinni ei pane.

Eestlasi seekord laval ei käinud. Vähemalt füüsiliselt mitte, küll aga ekraanil. Läinud aastal lahkunute mälestusvideost „In memoriam“ hakkas silma õige mitu tuttavat. Valentin Kuik, Jörgen Liik, Kalju Kivi … Mind valdab härdus sellisest auavaldusest segatuna kurbusega. Surnute vallas oleme täiesti konkurentsi­võimelised. Kuidas on elavatega? Ka Kuik, Liik ja Kivi ei jõudnud oma loominguga EFA vaatevälja.

Masinate mäss

Huvitavalt hakkas silma inimese ja masina puudulikust sünergiast tekkiv kommunikatsioonimüra. Masinad on mõeldud meid aitama, aga ilma nendeta võiksime ka paremini hakkama saada. Mitmel korral leidis segaduses kõnepidaja end mõttelõnga otsimas, kuna keegi külaline seisis saalis teleprompteri ees (!). Mulle on alati meeldinud ja meeldis ka nüüd, et Euroopa rahvaste esindajad kõnelevad lavalt oma keeles, aga tõlgi asemel on nüüd mindud tehisaru otsetõlke teed: vahel teeb see kummalisi soolosid, siis ei jõua järele. Nii pidid kõnepidajad mitut puhku masina järel ootama, et jutujärjega edasi minna. Inimese katses masinaga flirtida on midagi kohmakat ja armast, ja ehk ongi hea, et nad osavamad ei ole. Muidu oleme varsti lamba rollis, kui too püüab hundile silma teha.

Kokkuvõtteks tuleb tõdeda, et aastate jooksul järkjärgulise värskenduskuuri läbi teinud Euroopa filmiauhinnad on vähemalt minu silmis omandanud oma identiteedi ning neil on selge funktsioon sügisest kevade alguseni kestvas iga-aastases auhinnarallis. Erinevalt näiteks brittide BAFTAdest, mis on lihtsalt Oscarite hädine kloon ja suure venna hääletoru.
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  Eesti doki trikster

    Mark Soosaar pole trikster sellepärast, et ta tahab skandaale. Ikka seepärast, et ta ei karda skandaali kõrvalmõju. Teda käivitab see, kui ta on tabanud mingit ühiskonna närvi.

    Teisi Ligi

    
12. jaanuaril sai Mark Soosaar 80aastaseks. Seoses selliste ümmarguste sünnipäevadega tuleb tahtmine panna inimene ja tema töö pjedestaalile, kappi klaasi taha, käsitseda ainult valgete kinnastega ja rääkida sellest, mida tema filmid omas ajas tähendasid. Juubelid, teadupärast, tahavad ju möödunut fikseerida. Soosaare puhul see loogika hästi ei tööta. Temast ei saa head vitriinieksponaati, sest ta on oma loomult piirikuju – selline, kellele esmatähtis algab sealt, kus klaasid kukuvad.

Soosaare filmograafiat oleks siinkohal lihtne kokku panna: aastaarvud, pealkirjad ja sinna otsa auhinnad, mida jagub peaaegu igasse aastasse. Ent selline nimekiri on heal juhul ainult visand ega anna aimu tema tegelikust kaalust. Kaalu lisamiseks võib muidugi juurde märkida, et Soosaar ei ole üksnes filmi­režissöör, vaid inimene, kes on üles ehitanud terve ökosüsteemi: ta on Pärnu Uue Kunsti Muuseumi rajaja ja juht, Pärnu rahvusvahelise dokumentaal- ja teadusfilmide festivali eestvedaja, Lääne­mere kunstisadama idee eestkostja ning seisnud kõige selle kõrval aastakümneid ihu ja hingega Kihnu kultuuri eest. Ka sellega ei ole tema panus veel lõplikult ära mõõdetud. Soosaare mõju pole ainult filmides ja loodud institutsioonides – seda õhkub kogu tema hoiakust, millega ta sunnib ikka ja jälle küsima, kust jookseb piir talletamise ja sekkumise, pärimuse ja esituse, avaliku ja isikliku elu vahel.

Õnneks ei ole ta veel riiulile tõstetud autor. Tema filme ei näidata ainult harvadel juubelilinastustel, vaid need ringlevad filmiprogrammides ka väljaspool Eestit. Praegugi on Pariisis Balti poeetilise dokumentaalfilmi retrospektiiv, kus tema filmid on eraldi tähelepanu all.1 Nooremad põlvkonnad kohtuvad temaga kaheti: nii filmide kaudu kui ka tema müütilise kuvandiga kokku puutudes. Näiteks ERRi „Ringvaates“ nimetati teda juubeli puhul korraga nii Pärnu käilakujuks kui ka pahaks poisiks.2 Just niisugused vastandlikud epiteedid kipuvadki Soosaart ümbritsema. See, et need vastandid ei välista teineteist, vaid püsivad koos, on omamoodi triksteri märk.

[image: ]Mark Soosaar ei taha näidata „turvalist“ kunsti või dokumentalistikat, vaid toob programmidesse teemasid ja autoreid,  mis panevad kinopubliku ja linna oma piire uuesti üle vaatama.    
 Rahvusarhiiv

Kes on trikster?

Trikster on paljudes religioonides ja kultuurides korduv tegelaskuju, kes ühtaegu võib olla nii kangelane kui ka antikangelane.3 Temast on kujunenud omamoodi arhetüüp, ta on normide õõnestaja, kes rikub reegleid ning teeb ühiskonna kombed naeruväärseks, ent võib paradoksaalsel kombel lõpuks siiski kangelasena esile tõusta. Ta on piirikuju, kes näitab, et meie kõige pidulikumad ja kõige tavapärasemad kokkulepped püsivad ainult seni, kuni keegi neid ei torgi. Kui trikster torgib, hakkavad piirid selginema: osutub, kes otsustab, mis on lubatud ja mis mitte, mis on püha ja mis mitte, mis on ehtne ja mis „esitus“.

Dokumentalistikas võiks trikster-režissöör olla selline autor, kes hülgab traditsioonilise vaatlusliku meetodi ja kasutab selle asemel sekkumist, provokatsiooni ning teadlikku esitust, nii nagu näiteks Werner Herzog, kelle eesmärk on jõuda „ekstaatilise tõeni“.4 Errol Morris on saanud oma karjääri jooksul väga tihti kuulda, et ta on valetaja, trikster ja manipulaator – sageli just seetõttu, et ta tegelikke sündmusi kujundlikult ja rekonstruktsioonidena näitab.5 Selliste süüdistuste taga on märgata vaataja ärritust: autor ei piirdu peegeldamisega, vaid tunnistab, et film on tõetegu, mitte peegel, ja tõeline elu ei tule kaadrisse valmis kujul.

Selline režissöör ei piirdu ainult sündmuste jäädvustamisega, vaid on ka ise ekraanil toimuva osaline. Ja mitte ainult – kultuuris on trikster ka see, kes ei lõhu reegleid valimatult, vaid keerab need mänguks. Ta ei ole ka niisama tembutaja, vaid normide nihutaja, kes testib, kui palju süsteem üldse talub ebamugavust. Samal ajal ei ole trikster ka pelgalt „julge filmitegija“ vaid täiesti omaette kultuuriline arhetüüp. Hasso Krull on oma doktoritöös triksterit analüüsinud mitmemõõtmelisena, kuhu kuuluvad ambivalentsus, liminaalsus, intensiivsus (ja veel teised teljed, mida ta nimetab virtuaalsuseks ja diegeetilisuseks).6 Krulli meelest on tähelepandav, et trikster ei ole lihtsalt inimene, kes aeg-ajalt pahandusi teeb. Trikster kujundab mustri, korduvate juhtumite kaudu moodustub omaette maailm, mille sees ta saab toimida. Nii on ka Soosaarega. Ta ei ole trikster selles mõttes, et tahab skandaale. Trikster on ta pigem seetõttu, et ta ei karda skandaali kui kõrvalmõju, teda käivitab see, kui ta tabab kaameraga või institutsiooniga mingit ühiskonna närvi.

Ambivalentsus: käilakuju ja paha poiss korraga

Krulli määratlus on siin eriti tähelepandav: triksterile pole ambivalentsus lihtsalt iseloomulik, vaid ülesehitav tingimus – mida rohkem vastandlikke rolle ühes kujus koos on, seda paremini toimib ta triksterina.7 Soosaar on just see kuju, keda saab ühes lauses nimetada nii käilakujuks kui ka pahaks poisiks. Mitte seepärast, et kord on ta üks ja kord teine, vaid seepärast, et tema tegevus hoiab need vastandid koos. Soosaare puhul tähendab see, et teda ei saa kunagi asetada ainult ühte rolli või registrisse. Ta on Pärnu Uue Kunsti Muuseumi ja Pärnu filmifestivali eestvedaja, kultuuri infrastruktuuri ehitaja, inimene, kes paneb asjad tööle ja hoiab neid töös aastakümneid. Just nendesamade institutsioonide kaudu on ta olnud ka ühiskonna torkija: ta ei kasuta muuseumi ega festivali ainult selleks, et näidata „turvalist“ kunsti või dokumentalistikat, vaid toob programmidesse teemasid ja autoreid, mis panevad kinopubliku ja linna oma piire uuesti üle vaatama.

Sarah Särav ja Jelizaveta Hristokina on ERRi kultuuriportaalis kirjutanud episoodist, mis näitab seda ambivalentsust eriti selgelt.8 Nimelt eksponeeris Soosaar 1999. aastal Pärnu Uue Kunsti Muuseumis suvise näituse „Mees ja naine“ raames Elisabeth Ohlson Wallini fotoseeriat „Ecce homo“. Siin ei olnud vaja midagi lavastada. Soosaare triksterlik roll seisnes selles, et ta pakkus teosele kohta ja pani seeläbi kinokülastaja proovile. Muuseum kui turvaline kultuurikoda muutus ühe otsusega ühiskonna moraali lakmuspaberiks: kes otsustab, mis on näidatav; kust jookseb „püha“ ja „solvava“ piir; kas kunst võib olla koht, kus piiri üle vaieldakse või peab ta olema koht, kus piiri ei puudutata? Poleemika läks nii kaugele, et Pärnu Eliisabeti koguduse õpetaja Andres Põder pöördus peaministri poole palvega näitust Eestisse mitte lubada. Triksterlik ei olnud siin skandaali tekitamine, vaid piiri nähtavaks tegemine – olukorra loomine, kus ühiskond peab sõnastama, mis on lubamatu ja mis lubatud.

Tema ambivalentsus jookseb läbi ka tema filmitegemisest. Ta on „oma“ ja „võõras“ ühekorraga: hingega Kihnu juures, kihnlaste kaitsjana nähtav, kuid samal ajal ka see, kes viib intiimsuse ekraanile ja sunnib küsima, mis hinnaga see lähedus on sündinud. „Kihnu mehe“ (1986) ümber puhkenud konflikt toob selle hästi esile. Tõe väljendamisel on omad eetilised piirid – isegi siis, kui eesmärk (näidata rõhumise ja enesemääramise kaotuse tagajärgi) võib olla moraalselt arusaadav.9 Saarerahvale ei olnud häiriv mitte niivõrd idee, vaid viis, kuidas idee oli teoks tehtud – film ei rääkinud kellestki anonüümsest, vaid neist endist: küll nimedeta, aga siiski äratuntavalt. Kaamera ette jäänud hetk elab neist ju kauem, jääb nime külge ning negatiivne kuvand kandub külla otsapidi tagasi. Ka „Jõulud Vigalas“ (1980) põhjustas oma ajalookäsitlusega teravat poleemikat ja jäi sellele järgnenud vastasseisu tõttu Soosaarele ainsaks mängufilmikatsetuseks. Nendes konfliktides pole Soosaar lihtsalt see „paha poiss“, kes skandaale ligi tõmbab. Ta on autor, kelle puhul vastuolud korduvad ning kordus ongi see, mis Krulli järgi teeb triksteri diegeetiliseks – mitte üks juhtum, vaid muster.

Liminaalsus

Veel ütleb Krull, et trikster on alati piiridega seotud, ta on „piiride ületaja, piiride ähmastaja, piiride nihutaja, piiride valvaja ja piiride tõmbaja“.10 Ta teeb piirid ajutiselt poorseks ja piir ei ole enam nagu sein, vaid nagu sõel ning tekivad ülekatted ja vahepealsused, kus kaks registrit on korraga nähtaval. Piire ületades trikster ühtlasi taaskehtestab neid. Sest ega trikster ole anarhist, kes tahab piirid lõplikult maha võtta, ta on nagu mehhanism, mis paneb piirid tööle teistmoodi (sageli viivuks) ja selle nihkega näitab ta, kust piir jookseb.

Soosaare filmides on liminaalsus sageli ühendatud dokumentaali ja lavastuslikkuse piiriga. Näiteks tema filmis „Mängutoos Manilaiul“ (1984) on lavastuslik element selgelt meetodi osa. Triksteri tegu pole siin „pettus“, vaid dokumentaali vaikse kokkuleppe nähtavaks tegemine: filmitav on alati mingil määral sätitud ja kaamera kohalolek mõjutab toimuvat. Just selle nähtavaks tegemise kaudu saabki ilmuda see kolmas, kunstile oluline tõde – selline, mida puhtalt vaatluslik laad ei annaks.

Ka Soosaare „Lasnamäes“ (1985) ei seisne triksterlik töö selles, et ta paljastab „valet“. Triksterlik on see, et ta paneb institutsiooni rääkima kahes registris – Lasnamäe kui nõukoguliku moderniseerimise suurprojekt ja selle inimlik tagatuba. Kui need kaks – ametlik ja isiklik – kokku panna, ilmub kolmas tõde: moderniseerimise masin on niihästi hea kui ka halb, ühtlasi ka habras, kuvandist sõltuv ja pragunev. Soosaar ei ründa seda masinat, vaid ta laseb tal endal oma mask kõrvale asetada – ja sel hetkel, kui mask ja nägu on korraga näha, ongi triksteri töö tehtud.

Otsiv vaim: nii tõeviiside vahetamine kui ka triksteri töö

Triksteri kolmas telg, mida Krull rõhutab, on intensiivsus: rahutus, nälg, rännu­kihk, erksus.11 See on energia, mis sunnib triksterit ikka ja jälle uude olukorda, uude küsimusse. Soosaare puhul on see intensiivsus nähtav nii tema mitmel rindel tegutsemise kui ka väga spetsiifiliselt tema filmikeele arengus. Ta ei jää truuks ühele tõerežiimile, vaid liigub üle piiride poeetilisest pildiusust osalusliku ja performatiivse dokini ning sealt edasi esseistliku enesereflek­sioonini. See, et tema tööd astuvad ühte sammu laialdase arenguga, ei tähenda, et ta oleks lihtsalt rahvusvaheliste trendide tuulelipp või peegeldaja. Ta liigub eri viiside vahel palju loomulikumalt ja intuitiivsemalt.

Dokumentaalfilmi ajalugu ongi suuresti ajalugu sellest, kuidas „tõe reeglid“ nihkuvad. Brian Winston väidab, et dokumentaalfilmi ajalugu on selle legitimatsiooni (õigustuste ja tõepõhjenduste) muutumise ajalugu.12 Bill Nichols on öelnud, et meie arusaam sellest, mida me loeme dokumentaalfilmiks, areneb koos sellega, kuidas filmitegijad vahetavad oma arusaamu ja tegevusplaane.13 Trikster võiks siis olla ka see, kes need reeglid proovile paneb.

Soosaar liigubki oma filmidega läbi nende murrangute. 1970ndate poeetilises dokis nihutab ta fakti ja tunnetuse piiri: tema tõde tuleb esile rütmi, kujundi ja värvide kaudu. 1980ndatel on ta juba teravam ja konfliktsem ning haakub teise suure nihkega – arusaamaga, et dokumentaal ei pea olema akvaarium, et seda läbi klaasi esitada, vaid võib olla sekkumine. Näiteks „Mängutoos Manilaiul“ on juba selge lavastus, „Elu ilma …“ (1987) läheb aga haavatavusele ja võimalikele reaktsioonidele nii lähedale, et tänapäeva vaataja ei saa enam mööda eetilisest küsimusest, kas see lähedus aitab tõeni jõuda või teeb kellelegi liiga. Tema „Isa, poeg ja püha Toorum“ (1997) aga sobitub ajastuga, kui dokk on globaliseerunud, rääkides põlisrahvast, turumajandusest ja identiteedist. 2000. aastatest edasi on Soosaar üha refleksiivsem, sisse tulevad aja eri kihid ja esseistlik film. See haakub rahvus­vaheliselt toimunud nihkega subjektiivse filmi suunas, kus autor ei peida oma kohalolu, vaid teeb sellest filmile vormi. Vanaisa ja lapselapse koosolemine filmis „Liblikate kodu“ (2004) ei ole lihtsalt tõsielu, vaid Soosaare fundamentaalne kujund – lähedus, põlvkondade­vaheline aeglane üksteiselt õppimine – midagi suurt ei juhtu, aga kõik toimib. Kui tema Kihnu-filmides on peategelasteks kihnlased, siis siin on peategelaseks suhe: kuidas inimene on teise inimese kõrval, kuidas aeg vajub nende kahe vahele ja ümber. Siin joonistub välja ka esseistliku dokumentalistika üks kõige huvitavam eetiline mõttekoht: kui sa teed filmi omaenda lähedastest, siis haavatavuse küsimus nihkub. Avaliku konflikti, nagu „Kihnu mehe“ ümber oli lahvatanud, ei tule, ilmub teine risk.

Soosaare arenguloos on triksterlik just see, et ta ei lase ühelgi „tõereeglil“ end ära meelitada. Ta alustab usuga, et pilt kannab tõde, ja liigub arusaamani, et tõde sünnib suhtes, ning jõuab lõpuks selleni, et tõde on ajakihtide hõõrdumine – see, kuidas minevik ja olevik, mälu ja materjal, autor ja vaataja üksteist aeglaselt ümber kirjutavad. Ehk ongi see põhjus, miks tema filmid ei taha veel minna riiulile: need ei kuulu ainult oma ajale, vaid kuuluvad vaatamisviisile, mida meil on praegu jälle vaja – oskusele taluda seda, et „tõde“ ei ole valmis lause või fakt, vaid suhe, mis sünnib eri osade piirialadel.
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  Kunst

    Mänguväli on kardinaalselt laienenud

    Eesti kunstielu tugevalt kujundanud kunstimuuseumide juubeliaastal on sobilik uurida, mismoodi on kõik vahepeal muutunud ning mõelda tagasi ka pingetele, mis nende asutuste teket omal ajal vormisid.

    Kadi-Ell Tähiste

    
Tänavu saavad Kumu ja Eesti Kaasaegse Kunsti Muuseum (EKKM) 20aastaseks, Eesti Arhitektuurimuuseum 35aastaseks ning Rotermanni soolalaos täitub 30 aastat regulaarset näitusetegevust. Sel puhul toimus 14. jaanuaril vestlusring, kus osalesid EKKMi üks asutaja ja Kumu kuraator Anders Härm, kultuuriministeeriumi kunstinõunik Maria-Kristiina Soomre, arhitektuuriajaloolane ja Eesti Arhitektuurimuuseumi üks asutaja Mart Kalm ning kunstnik ja Eesti Noorte Kaasaegse Kunsti Liidu esindaja Elo Vahtrik.

Soojenduseks küsin: kas sellist kunsti­elu me tahtsimegi? Kui mõelda tagasi 1990ndate algusele, siis kas võime nüüd olukorraga rahul olla?

Mart Kalm: Seda kõike on nii palju rohkem, kui me toona oskasime unistada.

Maria-Kristiina Soomre: Tõesti, sõltub ju, millega võrrelda. 2000. aastal toimus siin soolalaos Eha Komissarovi kureeritud Andy Warholi näitus – see oli siis täielik ime. Toona ei olnud tõesti võimalik unistadagi sellest, mida ja keda kõike on Eestis sestpeale näidatud, millistes ruumides, ja kui hästi on need ruumid välja mängitud. Ei saa mööda vaadata ka inimestest, kes seda kõike teevad ning ka küsimuse alla seavad.

Anders Härm: 1991 oli maa tühi ja paljas ja inimesigi polnud. Nali naljaks, aga soolalao avamine 1996. aastal oli nagu esimene päiksekiir. See oli ju tol hetkel kõige moodsam näitusemaja, mis küll polnud spetsiaalselt näitusteks ehitatud, aga sinnapoole. Tallinna Kunstihoone on esimene, aga just soolaladu avas niivõrd palju võimalusi – peaasjalikult kunsti poole pealt. Võrreldes isegi 20 aasta taguse ajaga, kui EKKM alustas, on maailm ikkagi väga drastiliselt muutunud. Mänguväli on kardinaalselt, plahvatuslikult laienenud, võimalusi on rohkem. Kuigi me kogu aeg kurdame, et raha ei ole, siis praegu on raha ikkagi võrratult palju rohkem kui 90ndate alguses, sest siis polnud ikka üldse midagi. Täna on neid kohti ja võimalusi, kus näitusi teha ja kureerida, meeletult palju.

Elo Vahtrik: Ma polnud 90ndate alguses veel sündinud, aga olen lugenud ja näinud materjale selle ajastu kohta. Ka mulle on jäänud mulje, et oligi üks tuulte tallatud maa – raha ei olnud, midagi ei olnud. Oli ainult üks videokaamera terve Eesti peale ja hästi suur soov teha kunsti. Mingid legendid on niimoodi minuni jõudnud. Kui mõtlen, mis on olnud minu kogemus viimase viie aasta jooksul, siis nii niru kunstielu praegu kindlasti ei ole. Järelikult on mingid sammud astutud: galeriisid on tekkinud, ja üldse mitte vähe ja üldse mitte väikseid. Kindlasti on tublit töö tehtud ja pagunid tuleb õlale panna, aga end igavesti nulliga võrrelda on ju natuke mugav. Võib-olla see on noore inimese nahaalsus, mis minus pead tõstab.

Kalm: Tahaksin Andersile oponeerida, et ega see maa nii must ka ei olnud. Väli ise on muidugi muutunud ja võib-olla tõesti neid „institutsionaalseid institutsioone“ ei olnud nii palju. Teistpidi, Nõukogude ajal pidas riik siiski ülal mitusada kunstnikku, praegu kunstnikud kõik suhteliselt nälgivad. Institutsioone on palju, aga see ei tähenda, et kunstnikud paremini elaksid, nad on rohkem marginaliseeritud. 90ndate alguses oli kunst ühiskonnas olulisem. Kui vaadata Eesti Ekspressi esimesi numbreid, siis seal on kaanepiltidel Raoul Kurvitz, Urmas Muru, Peeter Pere. Siim-Tanel Annuse performance’id olid igal Eesti Panga üritusel, kogu aeg tehti kunstinäitustelt raadiosaateid. Toonase suunamudijate ja sotsiaalmeedia eelse meediapildi kaudu täitis kunst eestlaste meeli ja mõtteid oluliselt rohkem, vaatamata praegusele institutsionaalsele vohamisele.

Soomre: Kumu tehtigi selleks, et kõik, mis oli Eesti kunstis olemas – ja seda oli ju palju –, oleks võimalik päriselt ja korraga inimeste ette tuua. Kõik Kumu avamiseelsed vaidlused käisid selle ümber. Avalikkuses leiti, justkui piisaks Eesti Kunstimuuseumile „paarist toast“ rüütelkonna hoones. Unistus, et tuleks Eesti kunsti püsiekspositsioon, mis hõlmaks võimalikult palju kunsti, mida siin maal on tehtud – mis pole kunagi olnud tühi ega paljas, nagu Anders väitis –, elas toona vaid mõne üksiku inimese peas. Me võtame seda enesestmõistetavana, aga aeg-ajalt on hea mõelda tagasi nendele habrastele õlgadele, mille peal me praegu seisame.

Härm: Tollasel meediahuvil olid väga selged põhjused – kõik muu, mis kultuuriväljal toimus, oli lihtsalt üliigav. See võimaldaski üleelusuurustel isiksustel, nagu Kurvitz ja Muru, pildis olla. Ühtlasi oli Eestis 90ndate alguses piltlikult öeldes miljon ajalehte, kus kõigis toimetuses tööl kunstikriitik. Praegu on meil ametlikult kunstitoimetajana tööl ainult Juhan Raud Sirbis ja Andreas Trossek Kunst.ee-s. Toona oli märksa rohkem võimalusi pildis olla. Samuti oli ajastu fenomen ETV ja erakanalite huvi kunstisaadete tegemise vastu.

[image: ]Vasakult: Maria-Kristiina Soomre, Anders Härm, Elo Vahtrik, Mart Kalm  ja Kadi-Ell Tähiste.     
Evert Palmets

Mart, sina olid koos Krista Kodrese ja Karin Hallas-Murulaga 1991. aastal Eesti Arhitektuurimuuseumi asutamise eestvedaja. See oli suur ülesehituse, taastamise ja uute alguste aeg. Räägi palun muuseumi loomisest ja toona valitsenud meeleoludest. Milline oli selle suhe tärkava Eesti Vabariigiga?

Kalm: See oli ilgelt põnev aeg: rahutu, otsisklev ja üldse mitte igav. Mitte kusagil, ka väljaspool kunsti, ei olnud igav – erastamisskandaalid, päris valimised, pornograafia legaliseerimine, väliseesti kirjanduse lugemine – kõike oli nii meeletult, et see oli nagu maailma avastamine. Ja kuidas üheksakümnendatel sai kõike näidata! Praeguse aja enesetsensuur ahistab meid, nagu oleks uus Nõukogude aeg. Vaat 90ndate alguses oli ühelt poolt tõeline vabadus, aga teisalt usk oma riiki ja teadmine: riiki teeme me ise. Tänapäeval on pildil vastandumine. Meedia püüab kõike serveerida hästi negatiivses võtmes. Tol ajal oli Eesti õnn muidugi ka see, et vana nomenklatuur sai eest ära pühitud ja paljud ilma kogemusteta minuvanused lihtsalt võtsid selle riigi üle ja hakkasidki seda ehitama.

Konkreetsemalt arhitektuurimuuseumist rääkides tuleb enne meid kolme välja tuua inimesed, kes olid pinda ette valmistanud. Näiteks Tallinn 10 arhitektid olid väga tõsiselt muuseumile mõelnud, väga suurt tööd oli teinud Ignar Fjuk, kes seda ideed kandis. Ta oli selline rahulik ja oskas poliitikat teha. Samuti Liivi Künnapu. Meie olime kõik noored ja keegi ei osanud administratiivset tööd teha. Meil polnudki tegelikult ambitsiooni hakata seda asutust juhtima, keegi otseselt ei tahtnud seda. Karin Hallas-Murulal käis läbi ka idee, et räägiks ära Juhan Maiste – ta on vanem ja targem –, aga Maistet asi väga ei huvitanud, ta ei tahtnud sellest mõisate ilust uuemasse aega tulla. Ja siis Karin hakkaski ise juhtima ja oli erakordselt tubli seda tehes, müts maha. Igatahes oli soodsate tegurite kokkulangemine, miks 90ndate alguses oli nii lihtne – kõik märgid näitasid pärituult sellele, et arhitektuurimuuseum tuleb teha.

Viimasel ajal räägitakse palju n-ö sisu ja betooni vastandamisest. Eriti teravalt on see üles tõusnud seoses riiklikult tähtsate kultuuriehitistega, mille esimene pääsuke oli omal ajal Kumu. Mis meeleoludega te seda debatti jälgite? Kas õigem oleks raskel ajal uute hoonete ehitamisest loobuda?

Soomre: Vaatan neid maju ja ütlen, et kui neid poleks, siis poleks meil ka mitmekesist kunstielu. Vastandusest „inimesed versus see ja teine“ saab ajakirjandus võib-olla pealkirju, aga see ei ole poliitika. Poliitika peab võtma arvesse kõiki asjaolusid. Tuleb teha valikuid, aga need peavad viima edasi. Kumu tuules tehti riiklikult oluliste ehitiste süsteem 90ndatel taasloodud kultuurkapitali toel, et valdkond võiks ise leppida kokku, mis hooned on tõesti vajalikud, arutelu toimuks väljaspool iga-aastast riigieelarve vaidlust ja saaks kinnitatud riigikogus. Iseenesest on see ju hea, aga ehk liiga jäik süsteem tänases väga kiirelt muutuvas ajas ja muutuvate vajaduste taustal, kus pole tarvis monumente, vaid paindlikke keskkondi tegutsemiseks. Võib-olla see „riiklikult tähtis“ on natuke aegunud formaat. Mis aga ei ole aegunud, on see, et eriti selliste külma­kraadidega on soojas toas päris tore olla.

Härm: See viimane olekski minu vastus olnud, mõtlesin sellega jätkata. Olles aastaid EKKMis külmetanud ja teinud nii-öelda välitöid, tahan näidata inimestele, kes räägivad, kui jube halb on betoon, seda näppu, mis on meie käelaba keskel. Tavaliselt on need inimesed, kes ei ole iial pidanud töötama maja totaalse vastupanu tingimustes nagu meie EKKMis näiteks või olukorras, kus sa kunagi ei tea, millal Kunstihoone suure saali apsiid võib lihtsalt maja küljest ära kukkuda. Institutsioonile on maja kontsentratsioonipunkt. Ja kui seal punktis on ebameeldiv, siis inimesed ei taha seal olla. Lihtne.

Kalm: Olen nõus, et tänapäevaks on see riiklikult oluliste kultuuriehitiste programm aegunud. Kui me vaatame kogu Eesti Vabariigi ajalukku, siis seal olid kaks olulist asja – ERM ja Kumu –, mis olid sellel lihtsal põhjusel teistest tähtsamad, et oli vaja anda õiged hoiutingimused artefaktidele, konkreetsetele teostele ja etnograafilistele esemetele, mida tuleb igavesti säilitada. Seega oli nende majade puudumine rahvuslik võlg. Seepärast arvan ka, et Tallinna avahoidla on väga tähtis. Kõik muu on teisejärguline, mistõttu see debatt ongi selliseks kujunenud – midagi nii tõsist nagu Kumu ja ERM enam laual pole. See ei tähenda muidugi, et uusi maju üldse vaja ei ole, olen Andersiga ka nõus.

Hiljutisel erialasündmusel ütles üks inimene imestusega, et „vaata kus kokkusattumus – Kumu ja EKKM tähistavad 2026. aastal mõlemad 20. sünnipäeva“. Eeldasin, et EKKMi loomise taust ja selle otsene seos Kumu avamisega on üldtuntud, aga võta näpust. Anders, palun räägi EKKMi asutamise lugu veel kord ära koos kunstiväljal olnud meeleoludega.

Härm: Võib-olla oleme seda müüti, et EKKM tekkis pettumusest Kumu suhtes, mõnes mõttes forsseerinud. Samas vastab tõele, et tol ajal käis juba 90ndatel alanud vaidlus, kas meil on vaja üht või kaht muuseumi, ehk kas lisaks rahvusgaleriile on vaja ka eraldi kaasaegse kunsti muuseumi. Ja olid leerid: ühel pool olid kahe muuseumi pooldajad, teisel pool alalhoidlikumad, kes kartsid, et kahte nõudes ei saa mitte ühtegi. Lõpuks läks käiku konservatiivsem variant, eraldi kaasaegse kunsti muuseumi ei tulnud ja ehitati üks hoone ehk Kumu. Enne seda, tuletan meelde, oli Eesti Kunstimuuseumil peaaegu kümme aastat olnud soolalaos tänavatasandil näitusepind, kus Eha Komissarov koos Hanno Soansiga tegi kaasaegse kunsti programmi ja mis omal moel toimis ka kaasaegse kunsti muuseumina.

Kui Kumu avati, siis kaasaegne kunst justkui pagendati viiendale korrusele, põhikorruseid täitsid püsiekspositsioonid ja toona jäi üsna segaseks, mis on alumise suure saali programmiline idee. Samal ajal, 2006. aasta lõpul otsisid Neeme Külm ja Marco Laimre, kes jagasid stuudiot Polymeri tehases, suuremat ateljeed. Tallinn oli n-ö ärganud elule ja avastanud, et linnahalli kõrval on suur katlamaja, millega nad midagi pihta ei oska hakata. Sinna kutsuti kaasa mõtlema erisuguseid inimesi, teiste seas Polymeri kultuuritehase juht Madis Mikkor, kes võttis omakorda kaasa Polymeris tegutsejaid. Nii sattusid Neeme ja Marco isegi mitte ideena veel sündinud Kultuuri­katlasse ja avastasid, et kõrval on hoopis üks teine, palju lahedam maja, kuhu on palju mõttekam ateljee teha. Kusjuures, see ei olnud algusest peale sugugi iseenesestmõistetav, et me nimetame selle sara kaasaegse kunsti muuseumiks, see idee tuli teatud diskursiivsete arutelude käigus.

Marco Laimre (publikust, raputab pead – K.-E. T.): Ma soovitan teile peatselt valmivat EKKMi raamatut, kus on ka minu intervjuu. Loodan lausa minut minuti haaval ära kirjeldada, kustkohast tuli EKKMi idee. Seos Kumuga on olemas, aga see on palju keerulisem ja imelikum. Soolalao galeriipinna puudumine ja Tallinna Kunstihoone mandumine olid väga tähtsad põhjused.

Härm: Ühesõnaga, 2006 lõpus sai see maja üle võetud ja 2007 mais toimus esimene näitus, mida kureeris Elin Kard. Marco ja Neeme kutsusid mind ja Elinit sinna projekti nii-öelda kaasa mõtlema. Enam kui vastanduda Kumule, tahtsime teha kaasaegse kunsti institutsiooni, mis vastaks meie ettekujutusele elava kunsti institutsioonist. Aga vastanduse kaudu oli lihtsam end positsioneerida ja väljendada protesti toonase kunstipoliitika vastu. Meie eesmärk, vähemalt sellest ajast alates, kui mina EKKMi juhtisin, ei olnud kunagi olla maailma radikaalseim kunstiinstitutsioon, millest keegi midagi ei tea, vaid vastupidi, mängida ennast kohaliku kunstielu absoluutsesse keskmesse.

Elo, kas EKKMi asutamisega sarnased meeleolud on nüüd aktuaalsed ENKKLis, mis on teistest omasugustest püsivam rühmitus, ja millel paistab olevat piisavalt võimekust olla tõsiseltvõetav noorte ideede kanaliseerija? Kas plaanite ka oma muuseumi teha? Või on oma pind ja sellega kaasnev institutsionaliseerumise väljavaade ebapopulaarne?

Vahtrik: Tihti juhtub nii, et on mingi­sugune tugev, ent habras mõte, mis käib inimeste peas ringi ja siis need kõige kannatamatumad lihtsalt teevad selle ära. Eks selle poolest on meil EKKMi loomisega, jah, palju ühist. Liit on circa neli aastat eksisteerinud ja rütm on umbes niisugune, et üks aasta on liidusisest tööd ning siis jälle aasta väljapoole töötamist: näitus, projekt, konverents, mis iganes. Lõppenud aasta oli väline – toimus EKKMi näitus –, aga nüüd ootab ees kolme tee rist. Tuleb otsustada, kas võtta pohlamarjad taskusse ja müüa oma habras, aga tugev liit institutsioonisaatanale. See ei ole ju tegelikult halb, ma teen ilmselgelt nalja, aga valikuid on mitmeid. Kuna liidus ei ole üks-kaks, vaid kolmkümmend-nelikümmend inimest, siis need arutelud võtavad aega.Minu enda südant mõte muuseumist tugevamalt põksuma ei pane. Mina arvan, et praegu on meil muuseumidega hästi. Galeriidega on ka päris toredasti. Võib-olla ise igatsen nii-öelda rotigaleriisid, mille eluiga ei ulatu üle kuue kuu või kahe aasta, aga eks need tekivad vast­avates tingimustes ja loomulikul viisil. Institutsiooniga ühte heitmine vähemal või suuremal määral ootab meid ees, kuid midagi konkreetset ma lubada ei taha.

Kumu avamise aegu oli õhus palju muret, hirme ja tingimata mitte kõige positiivsemaid arvamusi. Maria-Kristiina, olid siis Kumus tööl – kuidas see seestpoolt paistis?

Soomre:Ma ei taha EKKMilt nende lugu varastada, aga tuletan meelde, et Kumu avati väga võimsa ja pool maja hõivanud kaasaegse skulptuuri näitusega. Inimesed, kes olid seotud Kumu avamisega, olid kõik nendesamade arutelude ja vastandumiste keskel. Diskussioonid, mis eelnesid Kumu ehitamisele, olid tõesti valusad. Sain bakalaureuse lõpus kunstiväljalt kaks pakkumist – tööturg oli valdkonnas toona selline, et kandideerima ei pidanud. Neid, kes sel ajal oleksid täisjõus noore inimesena tahtnud muuseumi tööle minna, väga ei olnud. Jah, Hanno Soans ja veel mõned olid ees, aga muuseum näis enamikule pigem lootusetu koht. Kui Kumu ehitus lahti läks, siis paljud ikka veel kahtlesid, kas seda on vaja. Peale nende paarikümne inimese, kes istusid aastaid ajutistel pindadel ja kõike planeerisid – nende inimeste panus ja energia on minu meelest jäänud eba­õiglaselt tähelepanuta, sest nad mitte ainult ei päästnud kogusid, vaid nad õppisid jutustama lugusid, mida praegu peame Eesti kunstiajaloo normaalsuseks.

See oli pikk, väga tuliste sisuliste vaidlustega protsess, sest Kumu hoone projekt pärineb ju 90ndate algusest ja oli algselt kavandatud nii, et on korrus maalile, korrus graafikale, korrus skulptuurile. See, et seal hakati näitama kaasaegset kunsti, näiteks videokunsti, mistõttu tuli kogu 5. korruse klaaslagi pimendada, on märk muuseumi pidevalt muutuvast olemusest. Suure institutsioonina on Kumu kahtlemata kantud pidevast hõõrdumisest ja poleemikast, omamoodi herakleitoslikust arenguloogikast. Aga see kõik on kindlasti pikem lugu kui üks maja.

Kalm: Kui alustasime 1992 EKAs kunsti­teaduse erialaga, siis nii-öelda kainelt mõtlevad inimesed heitsid meile väga tõsiselt ette, et te hakkate töötuid tootma – nendel inimestel ei ole ju kuhugi minna. Ja tegelikult said need institutsioonid plahvatada peamiselt tänu meie vilistlastele, kes need aastate jooksul üle võtsid ja ka uusi asutasid, nagu sinagi, Anders.

Siin riivamisi puudutati Kumu arhitektuuri. „Kumu seisab tegelikult vales kohas ega ole arhitektuuriliselt eriti õnnestunud.“ Need sõnad kuuluvad Mardile ja on öeldud pool aastat pärast Kumu avamist. Aegade jooksul on Kumu asukoha ja arhitektuuri üle peetud diskussiooni. Ometi on Kumust kujunenud sümbolhoone ja pragmaatiliselt võiks öelda, et ainuüksi kunstile pühendatud suure maja olemasolu kaalub üles iga­suguse kriitika. Mis teie arvate?

Kalm: Olen ikka seda meelt, et asu­kohaga on puusse pandud, aga veel hullem on see ERMil. Kui te mõtlete, kus paikneb Tartu-suguses väikeses linnas ERM, siis niisugust pagendust see hea asutus ei ole igal juhul ära teeninud. Arvan, et ka Kumu oleks pidanud olema Tallinna kesklinnas, mis siis veel päris hõre oli. Praegu peavad Kumu tublid kolleegid lihtsalt nii palju rohkem pingutama, et inimesi sinna saada.

Härm: Arvan, et meil läks päris hästi, et me ei saanud Guggenheimi, mille kuraatorid töötavad tasapinnal, mis on permanentselt viltu. Kumus on meil jälle omad rõõmud … Kuigi mul ei ole sama tugevaid tundeid Kumu suhtes kui võib-olla aastal 2006. Meil on Kai kunstikeskus, Arsi projektiruum, EKA galerii jne – kaasaegse kunsti eksponeerimisvõimalused ja kohalolu nii linnaruumis kui ühiskonnas on võrratult laiemad. Tahaks vaid, et kõigil neil oleks oma kuratoorne ja eristuv nägu. Aga see ei muuda asjaolu, et Kumu on 1993. aasta projekti alusel, rahvusmuuseumi mudeli järgi projekteeritud pretensioonikas arhitektuur ja valmis 13 aastat hiljem, olles juba siis moraalselt vananenud. Ta oli museoloogilise ideoloogia põhiselt valmimise hetkeks juba ligi 30–40 aastat ajast maas.

Vahtrik: Kui meile vestlusringi küsimused ette saadeti, siis kõigi teiste puhul mõistsin, kust need tulevad, aga küsimus, miks on Kumu Kadriorus – sellest ma aru ei saanud. Kadriorg ei ole mingi perifeeria. Ma olen täiesti šokeeritud sellest, et see veerand tundi trammiga mõjub nagu mingi hullumeelne samm. Veetsin pool aastat Brüsselis, mis ei ole väga suur linn, aga millest jääb suure linna mulje. Peale rahvaarvu ja tänavaprügi loovad toda tunnet ka kultuuriasutused, mis on puistatud mööda linna nagu mardisandi visatud riisiterad. Uue ajastu inimesena mulle see meeldib ja seepärast ütlen, et jumal tänatud, et Kumu Kadriorgu läks. Nii käibki!

Härm: Muide, kui me tegime EKKMi, siis üks reaktsioon oli „issand jumal, kui kaugel see on!“. Et kes hakkab sinna üle kahe tee minema. Tegelikult ma arvan, et Kumu potentsiaalist on pool kasutamata, näiteks Lasnamäe suund on halvasti sisse töötatud. Muuseum asub huvitavas kohas: Eesti kõige kodanlikuma piirkonna – park, president ja nii edasi – ja Lasnamäe vahel, mis on geto by definition. Tallinna Kunstihoone roosa paviljon Lasnamäel teeb head meelt ja oleks kahju, kui see ära kaoks. Stockholm on suurepärane näide sellest, kus 70ndate sotsiaaldemokraatliku kultuuripoliitika tulemusena rajati igasse linnaossa oma Kunsthalle. Need on kogukonnakeskused, mis on mõeldud peaasjalikult kohalikele, aga mis teevad rahvusvaheliselt väga heal tasemel programmi.

Kalm: Ka minu meelest on see Salto roosa arhitektuur arhitektuurselt suur õnnestumine. Erinevalt Kumust, millel on kahtlemata ka oma plussid olemas. Kumu puhul olin ma ise konkursi hääleõiguseta ekspert, aga tunnistan, et olin nii laps alles, tulin arhitektuuriajaloolase taustaga ja projekteerimisest aimu ei olnud. Arhitektid heitsid Kumu võidutööle ette, et see on küljega nagu mingi taldrik pargi otsas. Kui ta oleks nii-öelda vaadanud Lasnamäe poole, siis seal ta oleks olnud tõeline kunstitempel. Minu meelest on probleem, et Tallinna linnapildis ei ole Kumu üldse tajutav – ta jääb väikeste puumajade taha nagu pesuköök.

Härm: Võib-olla see ei ole maailma kõige halvem asi, et ta ei mõju massiivse hüperehitisena. Linnulennult on hoone massiivne, aga Kadrioru poolt vaadates mõjub siiluna, mis paekivisse sulandub. Äkki tänapäevane muuseum ei peagi olema, vabandust, selline suur paks mölakas, mis keset linna hõivab mõne väljaku.

Kalm: Aga mina olen vastik vanamees ja ütlen, et mulle meeldiks, et kunst laiaks. Et kogu maailm näeks, et Eestis on kunst ja me väärtustame kunsti.

Kumu on 20 aastat valmis, Tallinna Kunstihoone saab kohe renoveeritud ja ehk kerkib Tartusse Siurugi. Kas oleme esindushoonete plaanis kunstiga mäel? Ja kui hoonetega on mõnevõrra lihtsam, siis mis on muu suur eesmärk, mille taha tuleks koonduda?

Vahtrik: Vestluse alguses ütles Mart Kalm, kuidas Nõukogude ajal oli kunstnik au sees. Kui nina tuleviku poole suunata, siis äkki võiks proovida nii, et 20 aasta pärast oleks kunstnik jälle riigi silmis armastatud-austatud. Majad on, äkki maine ka tõuseb.

Härm: Institutsionaalne uuenemine, mida mina ootan, peaks tulema kunstnike või kunstitöötajate laiemal initsiatiivil. Ülalt alla poliitikana on seda väga keeruline teha ja võib-olla ka vägivaldne. Samas oli isetekkeliste või omaalgatuslike kunstiinstitutsioonide kuldaeg umbes nullindate teisest poolest kuni teismendate keskpaigani. Pärast seda on laine kuidagi maha käinud, kuigi üksikuid rotigaleriisid on ikka olnud. Ma tahan, et oleks selline ambitsioon, mis üritab end jõhkramalt kehtestada.

Teine asi on, kust tuleb kunstnikele raha. Meil on hästi sisse töötatud kunstnikupalga formaat ja Kunstnike Liit on teinud palju head tööd. Meil on mingisugused honorarid sisse seatud, on laienenud ka kommertsgaleriide ring, need võivad kas meeldida või mitte, aga kuni kunstnikud rahul on, siis on minu meelest hästi. Arengut on, aga raha peaks nüüd veel rohkem investeerima kunstnikesse. Samal ajal tuleks Siuru kõrval mõelda Tartu Kunstimaja rekonstrueerimisele, sest see on ülimalt vajalik infrastruktuur. Ja EKKMi tahan renoveerituna ikka ka oma silmaga ära näha.

Kalm: Mulle ka meeldib praegune situatsioon, kus peaaegu et igas elektrikapis on galerii, ja arvan, et rohkem suuri hooneid, uusi maju kunstile ei ole vaja ehitada. Kui tekivad uued initsiatiivid, siis küll nad suudavad ennast kehtestada. Kui midagi teha, siis hoonete mõttes kindlasti olemasolevat ja vana ära kasutada, sest seda on meil palju ripakil.

Soomre:Iga asutus sünnib vähemalt iga näitusega natuke uuesti, mitte miski pole kunagi päriselt valmis või jääv. Selles mõttes võiks ühine suur eesmärk olla muutustega kaasas käimine, kunstiga kaasa mõtlemine ja päriselt kunstielus osalemine. Peaksime endalt ikka ja jälle küsima, kelle või mille jaoks seda kõike tehakse. Hoolimine ei ole ju ainult ühesuunaline.



  Heie Marie Treier 15. I 1963 – 21. I 2026

    
    
    
Meie seast on lahkunud Heie Marie Treier, kunstiteadlane ja -kriitik ning kunstiajaloo õppejõud. Eesti kunstikultuur on kaotanud erudeeritud ja laia silmaringiga inimese, kes suhtus oma töösse sügava missioonitundega ning inspireeris aastakümneid mitmeid põlvkondi. Tema tähelepanu fookuses oli XX ja XXI sajandi kunst ning ühiskondlike paradigmamuutuste refleksioon kunstis ja kunstiteaduses.

Heie Marie Treier sündis 1963. aasta 15. jaanuaril Tartus. Pärast keskhariduse saamist Tallinna XXI keskkoolis õppis ta aastatel 1981–1986 Tartu ülikooli ajalooteaduskonnas, spetsialiseerudes kunstiajaloole. Ülikooli lõpetamise järel töötas ta kirjastuses Kunst toimetajana ja andis kunstiajaloo tunde toonases Kopli kunsti­keskkoolis. 1993. aastal täiendas ta oma haridust Praha Kesk-Euroopa Ülikoolis ja 2000. aastal Budapesti Kesk-Euroopa Ülikoolis. Kunstikriitikuna mõtestas ta peaasjalikult 1990. aastate uuenduslikku kunsti, analüüsides muu hulgas postmodernismi jõudmist siinsesse kunstiellu, riiklike monumentide muutuvat rolli ning fotograafia kerkimist üheks tähtsamaks kaasaaegse kunsti vormiks.

Aastatel 1998–2000 töötas ta nädala­lehes Eesti Ekspress kunstitoimetajana ja kaitses 2000. aastal Eesti Kunstiakadeemia kunstiteaduste instituudis magistrikraadi ning 2004. aastal juba ka doktorikraadi, analüüsides Karl Pärsimäe loomingut. Tema doktorantuur päädis Ervin Pütsepa nimelise preemiaga auhinnatud Pärsimäe monograafia ilmumisega. Samal ajal oli ta aastatel 2000–2004 ka Eesti Kunstiakadeemia kunstiteaduse instituudis kunstiajaloo lektor.

Võimalik, et Heie Marie Treieri suurim panus Eesti kultuuri ja kunstiharidusse oli aga kvartaliajakirjale kunst.ee eluvaimu sissepuhumine, mis sai võimalikuks ainult tänu visale ja järjekindlale organisatoorsele tööle. Almanahhi Kunst vahepeal katkenud ilmumine taastus 2000. aastal uues kvartaliajakirja formaadis peatoimetaja Heie Treieri ja kujundaja Tõnu Kaalepi taktikepi all. 2004. aastal tunnustati teda selle töövõidu eest Kristjan Raua nimelise aastapreemiaga, Eesti vanima kunstiauhinnaga. Üheks Treieri põhimõtteks oli, et ajakirjas peavad koha leidma nii „uus“ kui ka „vana“. Praegu ei kujutaks keegi Eesti kunstielu ilma selle väljaandeta enam ettegi. Kunst.ee peatoimetaja oli ta aastail 2000–2007, 2009–2011 poole koormusega kaastoimetaja ja edaspidi toimetuskolleegiumi liige ning ajakirja aktiivne kaasautor.

Põhikoormusega oli särava lektorina tuntud Heie Marie Treier alates 2006. aastast Tallinna Ülikooli kunstide instituudi kunstiajaloo õppetooli dotsent, aastatel 2015–2017 Tallinna ülikooli Balti filmi, meedia ja kunstide instituudi (BFM) dotsent ning 2017. aastast kunstiajaloo õppejõud. Heie Treier oli ka mitmetes koosseisudes Eesti Kunstnike Liidu volikogu liige. Aastatel 2006–2012 oli ta Tallinna Ülikooli teadusnõukogu liige.

Üliõpilased mäletavad hästi tema põnevaid ja põhjalikke loenguid, kusjuures kõige suurema sisseelamise poolest on jäänud meelde siiski need, mis puudutasid 1990. aastaid, pöördelisi aegu Eesti kunstielus. Treier jõudis oma põhitöö kõrvalt olla ka mitme näituse kuraator ning jaksas hea sulega kunstikriitikuna jooksvalt kirjutada väga paljudel päevakajalistel teemadel, pidades alati kinni ühest põhimõttest: kriitikul tuleb jääda konkreetseks ja näitusekeskseks, mitte kasutada tellitud artiklit ettekäändena mõne isikliku mõttelennu edasiarendamiseks.

Viimastel aastatel puudutas tema suurim uurimisprojekt Eestis sündinud maailmakuulsat Ameerika arhitekti Louis Kahni, kelle arhiivimaterjalidega käis ta tutvumas arhitekti kodulinnas Philadel­phias ja avaldas hiljem sel teemal mitmeid käsitlusi. 2019. aastal pälvis ta taas Kristjan Raua nimelise aastapreemia, seekord oma Kahni uuringute eest. Veidi rohkem kui aasta tagasi esitleti Niguliste muuseumi tornigaleriis tema koostatud raamatut Urve Küttneri loomingust. Ta mõtles ja kirjutas kunstist kuni lõpuni, kuni tervis töötamist võimaldas. Heie sõbralik ja soe hing ning sügav erialane pühendumine puudutas kõiki tema kolleege, endisi ja praegusi tudengeid, sõpru ja lähedasi.

Ärasaatmine reedel, 30. I kell 15.30 Tallinna Krematooriumi kabelis. Lilli ja pärgi palutakse mitte tuua.
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  Aitäh, Heie Marie Treier

    Kordumatu inimene kaob lõpuks, see on paratamatus. Alles jäävad Heie kirjutatud artiklid,  toimetatud trükised, tõlked, monograafiad.

    Andreas Trossek

    
63aastasena on raske haiguse tõttu meie seast lahkunud kunstiteadlane ja -kriitik Heie Marie Treier, empaatiline ja hea hing, armastatud õppejõud ning alati inspireeriv ja iga auditooriumi kaasa haaranud nüüdiskunsti mõtestaja.

Heie taastas 2000. aastal almanahhi Kunst ilmumise vahepeal katkenud traditsiooni, seda hulga mahukamas ja vaevanõudvamas kvartaliajakirja formaadis. Pöördelistel 1990. aastatel plahvatuslikult intensiivistunud kunstielu ja sama kümnendi lõpul alanud ajakirjandusäri kuhtumise korrelatsioonis õnnestus tal ehitada turvaline sadam kas „liiga pikkadele“ või „liiga võõrsõnarohketele“ kunstiartiklitele, millest väidetavalt „tavalugeja aru ei saa“. Samuti leidis seal varjupaiga „liiga kole“ kaasaegne kunst, mille vastu puuduvat laiem lugejahuvi. Heie seevastu usaldas inimesi, olles ennast säästmata kolleegide, aga ka tudengite suhtes alati hooliv ja julgustav.

Heie edukas initsiatiiv osutus eeskujuks, mis tõukas 2000. aastate Eestis käima kitsama fookuse ja väiksema tiraažiga erialaajakirjade buumi. Ajakirjadeks kujundasid ennast ümber nii mõnedki varasemad mitteperioodilised kogumikud, nagu Kunstiteaduslikke Uurimusi 2003. aastal ja pisut hiljem Eesti Kunstimuuseumide Toimetised 2011. aastal. Kuid sündis ka täiesti uusi perioodikaväljaandeid à la 2002. aastast ilmuv Muusika, samal aastal asutatud fotoajakiri Cheese või 2004. aastal sündinud linnakultuuri ajakiri Sahtel. Heie toetas kõiki seesuguseid algatusi täielikult ja printsipiaalselt.

Uurijana huvitasid Heiet võrdselt nii XX sajandi modernistlikud kunstivoolud kui ka postmodernismile järgnenud XXI sajandi kunstipraktikad. Näiliselt mängleva kergusega osutas ta oma artiklites ja loengutes laiematele seostele kunstinähtuste vahel, mis tundusid seni olevat justkui müüriga eraldatud. Uskudes, et kunstiteose tõlgendamise eesmärk on ennekõike mõista uuritava nähtuse põhiolemust, pidas Heie ennast sisimas pigem hermeneutikuks. Koolitatuna Tartu ülikoolis kantiaanluse traditsioonis – klassikaline kunstiajaloolase hariduslik taust, mille vastu ta teatud mõttes eluaeg sõdis – kujunes ta 1990. aastatel juhtivaks postmodernismist ning kriitilisest teooriast lähtuvaks kaasaja analüütikuks. Heie lähtus oma arutluskäikudes alati peale konkreetse kunstiteose ka kogu teost ümbritsevast ühiskondlikust, ajaloolisest ja filosoofilisest foonist.
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Talle ei meeldinud sugugi võim: mõte kunstiteadlasest kui „tõe monopoli“ valdavast ja esteetilistes (ning eetilistes) küsimustes vastuvaidlemist mitte sallivast „maitsekeisrist“ oli talle vastuvõetamatu. Tahtmatult asetas niisugune kriitikupositsioon Heie teatavale diskursiivsele tulejoonele omas ajas olulisi näitusi korraldanud kunstnike ja kuraatoritega, olukorda, millest n-ö elusana väljuda oli teinekord vaat et võimatu. Samas oli Heie üks väheseid – kui mitte ainus – siinseid kunstikriitikuid, kes analüüsitavat alati (vähemalt mingis aspektis) kiitis või vaadeldavast ainesest head leidis. Ja see oli tema teadlik meetod ja pikaajaline strateegia, mitte juhus.

„Kullatükk“ või „kuldne inimene“, keda „tahaks üle kullata“ – kui Heie kedagi austas, siis pani ta selle sära ja helenduse sõna otseses mõttes oma kõnekujunditesse. Toimetajana nimetas ta oma lemmikautoreid teinekord „kuldkirjutajateks“, seejuures aktsepteerides, et nood talle selja taga kuluaarides alati samaga ei pruukinud vastata. Heie ei olnud kiitusega kunagi kitsi – ja kui ta kedagi kiitis, siis siiralt, teades, kuivõrd haruldaselt (võiks isegi öelda: ebaeestlaslikult) mõjub see pidevalt isekeskis rivaalitsevas ja kadetsevas kunstimaailmas. Ratsionaalne oleks olnud tuntud kunstikriitikuna kiitust jagada jaokaupa, piiratud koguses justkui defitsiitset kaupa, aga Heie ei pidanud inimsuhetes ratsionaalsust alati kõige olulisemaks. Ebaõiglusele reageeris ta tavaliselt teise põse ettekeeramisega.

„Eha on nii šikk!“ kommenteeris Heie ükskord pärast Eha Komissarovi Kumus peetud ettekannet. „Ta räägib Andy Warholist nii veenvalt, nagu oleks ise kuuekümnendatel New Yorgis kõike pealt näinud.“ Ka Heie teadis Warholist palju (ta oli 2009. aastal ilmunud „Andy Warholi filosoofia (A-lt B-le ja tagasi A-le)“ eestikeelse tõlke üks autoreid) ja Kalev Mark Kostabi kaudu tundis ta eriti hästi ka 1980. aastate New Yorgi, tollase domineeriva rahvusvahelise kunstimetropoli eluolu. Selleks et aru saada meie kaasaegsest ja XX sajandi teise poole kunstist, tuleb mõista Warholi; möödunud sajandi esimene pool kuulub aga Picassole – ja seda samuti kunstituru trendide paremaks hoomamiseks.

Ka oksjonimaastiku analüüsimisel oli Heie Eestis esimeste seas – tõsi, toimetajate tungival pealekäimisel. Ise Heie ennast tagasihoidliku inimesena kuidagi upitama ei kippunud. Oleks olnud näiteks täiesti mõeldamatu, et ta nõuab oma nime värske numbri esikaanele panemist või temalt tellitud loo esimeseks tõstmist, kuigi tema erudeeritus on tähendanud enamasti automaatselt seda, et numbri põhilugu on käes ja toimetaja võib nüüd kergemalt hingata.

Quis custodiet ipsos custodes? – kes hakkab valvama valvureid? Heie pidas kahetsusväärseks, et Eestis akadeemilisel tasandil kunstiajakirjandust eraldiseisvalt ei uurita. Kunstikriitikud tegutsevad aastakümneid seega just nagu samaaegselt allpool kahte radarilainet: vähetähtsad meediauurijate jaoks ning väheolulised ka muuseumi-, galerii- ja muidu näitusekeskse kunstielu vaatepunktist. Ometigi pole olemas toimivat kunstimaailma ilma kriitikute panuseta – avalik retseptsioon meedias on valdkonnale elutähtis.

Hea on see, et Heie jõudis ära näha, kui tema asutatud kvartaliajakirjal täitus veerand sajandit katkematut ilmumist, mida pole sugugi vähe ühegi mõõdupuu järgi. Hea on ka see, et uuritakse edasi Heie lemmikteemasid, sealhulgas näiteks Karl Pärsimäe või Louis Kahni loomingut, kunstnikest õppejõudude seni uurimata pedagoogilisi meetodeid jpm. Hea on veel seegi, et Heie mõju on pehmelt öeldes mõõtmatu. XXI sajandi Eesti kunstiväljal ei ole praegu vist ühtegi kõva tegijat, kelle nimi ei oleks kvartaliajakirja veergudelt nullindatel läbi käinud kas siis analüüsitava kunstniku või kätt harjutava noore kriitiku rollis. Heie oli see inimene, kes andis neile võimaluse, uskus neisse.

Kordumatu inimene kaob lõpuks, see on paratamatus. Alles jäävad Heie kirjutatud artiklid, toimetatud trükised, tõlked, monograafiad, lugematud tunnid kunstiajaloo lektoritööd, mis kokku võetud õpikuis, üldse väga palju kunstile pühendumist ühe elu jooksul, mille üle saab olla õnnelik, rahulik ja tänulik. Aitäh kõige eest, Heie Marie Treier!



  Muusika

    Karjäär ilma mänedžerita: kas valik, paratamatus või privileeg?

    Kaisa Ling: „Mänedžeri küsimus on huvitav, sest see eeldab justkui, et on üks õige viis olla muusik ja kindel trajektoor, mida mööda liikuda. Selle kõrval on ka teisi võimalusi.“

    Kristiina Malm-Olesk

    
Mida on ühist pianist Sten Heinojal, džässmuusikul Karmen Rõivassepal ning bluusimutina tuntud Kaisa Lingul? Kõik kolm on ehitanud oma karjääri üles ilma mänedžeri abita. Kuigi nad on aastate jooksul mõningaid ülesandeid delegeerinud, ei ole ükski neist seni näinud vajadust klassikalise artisti-mänedžeri suhte järele.

Kui eelmisel aastal ilmus Sirbis artikkel, kus käsitleti artisti ja mänedžeri rolli Eesti muusikatööstuses,* siis seekord on jutt professionaalsetest muusikutest, kes on teadlikult toimetanud ilma mänedžerita. Milliseid mudeleid nad selle asemel kasutavad? Millised on iseseisva tegutsemise eelised ja piirid? Mis hetkest võiks mänedžerist saada vajalik partner?

Mis on praegu fookuses?

Pianist Sten Heinoja tunnistab, et tema fookus on praegu üsna harali: „Rõhk on justkui kõigel, mis on ette tulnud. See hooaeg on olnud väga põnev: olen saanud esitada nii orkestri-, soolo- kui ka kammermuusikat. Järgmisel hooajal võiks siiski fookust kitsendada. Ehkki ma ei ole sellesse kunagi eriti uskunud, on mulle hakanud tunduma, et maa­ilma­tuntuks või nn A-klassi artistiks saab eelkõige soolomänguga. Olen küll vahepeal sellega tegelenud, aga mitte sellise järjepidevusega, kus mul oleks täpselt teada, kuhu ja miks liigun.“

Alaliselt Taanis tegutseva džässlaulja, -helilooja ja arranžeerija Karmen Rõivassepa põhirõhk on praegu heliloomingul. „Mul on käsil hästi palju erinevaid projekte. Just lõpetasin projekti Rootsis Norrbotten Big Bandiga ja miksin albumit, mis peaks järgmisel aastal ilmuma. Samal ajal kirjutan muusikat koorile Tritonus ja Anders Jorminile, kellega läheme aprillikuus Taanis tuurile. Seega on praegu hästi palju kirjutamist ja heliloomingulist tööd. Esinemisi on ka, kuid need on jäänud tagaplaanile.“

Multifunktsionaalne Kaisa Ling tunneb, et on pidevalt ületöötanud: „Mul on korraga käsil nii palju projekte, et vahel ei jõua neil kõigil järge pidada. Mu õnn ja häda on see, et ma ei ole ainult muusik. Olen ka kirjutaja, avaliku elu tegelane, korraldaja, filosoof ja kloun. Praegu valmistume Kaisa Ling Thingiga mitmeks tuuriks ning samal ajal mõlgutan mõtteid sellest, et meie tavapärane albumiintervall hakkab jälle täis saama, mistõttu võiks juba järgmisel aastal uus album ilmuda. Paralleelselt kirjutan palju, muu hulgas on mul töös mitu libretot. Lisaks tegelen raadioajakirjaniku ülesannetega.“

Mänedžerita toimetulek kui norm

Ükski intervjueeritavatest ei ole seni mänedžerist eriti puudust tundnud. Seejuures tuuakse välja, et kontserdikorraldajate, festivalide ega institutsioonide puhul ei ole olnud märgata teistmoodi suhtumist, kui suhelda nendega otse, mänedžeri vahenduseta. Karmen ja Sten tõdesid, et mänedžeri kaasamine ongi nende valdkonnas haruldane ja omasem maailmatasemel tippmuusikutele. Džässis näib see mõiste eriti võõras, pigem kasutatakse Karmeni sõnul booker’eid.

„Olen sellele päris palju mõelnud. Mõned on ka üritanud mänedžeri rolli võtta, kuid see on alati jäänud planeerimise tasemele,“ tõdeb Sten. Tagantjärele leiab ta, et ehk nii oligi parem – siiani on talle iseseisev tegutsemine sobinud. Ühe põhjusena võib näha aktiivset kontserdigraafikut. „Mul ei ole töö hulga ega valikuga seni probleeme olnud. Pigem vastupidi – vahel on tööd isegi liiga palju. Seega ei ole ma näinud põhjust, miks peaks keegi veel vahel olema.“

Karmenil on samalaadne kogemus: ta ei ole seni pidanud ise väga aktiivselt oma graafikut täitma, võimalused on rohkem ise temani jõudnud. Ehkki ta on varem booker’eid kasutanud, on tal nendega seoses vastakad tunded. „Üks negatiivne tahk on vaheltkasu võtmine, mistõttu võivad mõned kontserdid ära jääda, sest korraldajatel ei ole alati võimalik lisatasu maksta.“

Samuti toob ta välja, et üks varasem booker ei müünud aktiivselt tema kontserte, vaid oli nn artistide pakett, mis kõigile korraga laiali saadeti. „Nüüd, kui ma töötan peamiselt Taanis, tahan teha pikemaid tuure. Tema suutis mulle leida pigem üksikuid kontserdivõimalusi siin ja seal. Praeguses elufaasis on mul aga vaja palju intensiivsemalt töötada ja see formaat lihtsalt ei toiminud enam.“
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Artisti ja mänedžeri võimusuhe

Muusikalise kõrghariduseta, ent end eri kollektiivides sügavale kodumaa publiku südamesse laulnud Kaisa paikneb enda sõnul mõneti muusikatööstuse ääremaal. „Mänedžeri küsimus on huvitav, sest see eeldab justkui, et on üks õige viis olla muusik ja kindel trajektoor, mida mööda liikuda. Eestis tähendab see sageli muusikalist kõrgharidust, üsna tugevat suunatust müügile ja ekspordile ning mingil hetkel mänedžeri palkamist. Näen, et selle kõrval on ka teisi võimalusi, mis ei pea olema ilmtingimata hierarhilised.“

„Mulle paistab, et artisti-mänedžeri mudel, mille järgi meil praegu süsteemi üles ehitatakse, on sisse toodud, mitte seestpoolt, kohalikust olustikust välja kasvanud. Kuigi kõik saavad aru, et tegu on väga väikese turuga, ei suhtuta sellesse eriti loovalt,“ on Kaisa nördinud. Nii näibki talle, et Eesti muusikavaldkonna arendamisele pannakse liiga vähe rõhku. „Samal ajal on äge näha, et meie praegused tugevad ekspordiartiklid, nagu Puuluup, Duo Ruut ja Curly Strings, ammutavad jõudu just eesti pärimusest.“ Ometi võiksid nad Kaisa sõnul ka Eestis palju rohkem tuge ja ruumi saada.

Kaisa toob mänedžerisuhte ühe varjuküljena välja võimaliku ärakasutamise. „Selline nn tootesuhe võib päris karm olla. Olen Music Estonia liige ja näen üsna hästi, kuidas koolitatakse nii muusikuid kui ka mänedžere sellesama mudeli poole püüdlema. Viimasel infopäeval, kus räägiti mänedžerilepingute koostamisest, tekkis mul tunne, et kogu see loogika on üles ehitatud mänedžeri õiguste vaatepunktist. Kui ainult üks pool loob ja juhib seda suhet, jääb muusik lõpuks nõrgemasse positsiooni. Seepärast olen ise kõigis oma loominguga seotud protsessides kirjutamisest kuni tootmise, turundamise ja müümiseni nii tugevalt sees olnud.“ Kui need etapid ise läbi teha, hakkavad teatud lepingud Kaisa sõnul paistma ebaõiglasena.

Millal tekib vajadus mänedžeri järele?

Kõik kolm muusikut on päri, et mänedžeri peale võiks mõelda siis, kui on soov liikuda karjääris kaugemale (sh rahvusvahelisele tasandile) ning hakata oma arengut teadlikult ja pikaajaliselt strateegiliselt juhtima. „Mulle paistab, et maailmas on hästi palju universaalseid pianiste, kes suudavad mängida ükskõik mida väga heal tasemel. Mina kahjuks või õnneks nii universaalne ei ole,“ arvab Sten. Nii on ta jõudnud taipamiseni, et tuleks leida oma nišš, kuid tõdeb, et karjääri teadlik ehitamine pole tiheda graafiku tõttu seni fookuses olnud. Samal ajal tunneb ta, et on selleks valmis ning ehk oleks tõesti vaja kedagi, kes aitaks tulevikuplaane seada, et kontserdielu veelgi elavdada ja kirgastavamat tööd leida.

Ehkki nii Sten kui ka Karmen on välismaal õppinud ega ole välispublikule võõrad, unistavad mõlemad piiriülesest läbimurdest. Nii Taanit kui ka Eestit oma kodumaaks nimetav Karmen tõdeb, et sõltumata sellest, mis riigis ollakse kanda kinnitanud, on järgmise sammu tegemine ja edasiliikumine alati paras katsumus. „Ma arvan, et asjaolu, et ma pole Taanist ja Eestist palju kaugemale liikunud, on osaliselt seotud just mänedžeri puudumisega. Skandinaavia on küll hakanud mulle tasapisi avanema, kuid seegi juhtus üsna juhuslikult tänu ühele Rootsi projektile. Mänedžeril oleks kindlasti parem ülevaade, kontaktid ja oskus seda teekonda edasi hallata,“ juurdleb ta. „Seni olen väga palju rõhku pannud oma oskuste kallal töötamisele: oma hääle, muusikalise keele ja üldse arengule. On suur rõõm näha, et paremaks muusikuks saamisele keskendumine on minuni toonud palju võimalusi.“

Londoni kuninglikus muusikakolledžis magistrikraadi omandanud ja hiljuti Berliini kolinud Sten on esinenud üle maailma, kuid tunnistab, et kõige aktiivsem on kontserttegevus praegu siiski kodumaal. „Kindlasti ei soovi ma sidet Eestiga kaotada. Ehkki olen käinud pidevalt ära ja tagasi jõudnud, olen viimase kümne aasta jooksul olnud siin väga palju pildis ja mul on selle üle väga hea meel. Siiski usun, et ehk on Euroopa-hüpet Berliinist natuke lihtsam teha.“ Nii näibki talle, et kuhugi jõudmiseks tuleb olla rohkem maailma tsentris. „Praegu ma veel viitsin seda teha, aga kümne aasta pärast ilmselt enam mitte. Selleks ajaks peaks see tee olema juba läbitud. Kui ma ka kümne aasta pärast ei ole seda saavutanud, siis ilmselt tulebki midagi muud teha.“

Põhiliselt eesti keeles laulev Kaisa on Eesti ainsa ja parima bluusimutina oma niši selgelt leidnud ning kodumaal kanda kinnitanud. Välismaa asemel soovib ta järjest lähemale jõuda kodumaa publikule, käies esinemas ka kõige kaugemates kohtades, nagu Tori, Kaarepere või Kuimetsa. Kui mõelda väljamaale, siis oleks tema hinnangul loogiline liikuda sammhaaval ehk alustada lähiriikidest: Baltimaadelt, Soomest ja Rootsist. „Soome turg on küll välismaalastele kuulsalt keeruline, kuid usun, et saaksin hakkama.“

Siiski ei arva Kaisa, et paljude artistide soovis välismaal läbi lüüa on midagi halba. „Vastupidi – see töötab väga hästi. Suurtel festivalidel käimine arendab muusikut meeletult, leitakse uusi koostööpartnereid ning ka muusika muutub tihti kvaliteetsemaks. Mõelgem näiteks Duo Ruudule: nende tähelend ja pidev välismaal esinemine on neile erakordselt hästi mõjunud.“ Siiski usub ta, et ka Eestis on võimalik väga hästi hakkama saada. Võib-olla on see lihtsalt üks võimalus, mille peale alati ei mõelda.

Kõike üksi ei jõua

Selge on see, et loomingulise töö kõrvalt ei ole võimalik kõike üksi teha. Nii delegeerivadki intervjueeritavad osa ülesandeid, olgu selleks turundus, kontserdikorraldus, finantsid ja bürokraatia või logistika. Kui meediasuhtlus ja turundus on Karmeni ja Steni puhul tagaplaanil, siis logistilised küsimused, backline [kontsertidel kasutatav varustus ja instrumendid – toim] ja suhete loomine on kõigil suuresti enda kätte jäänud.

Kaisa on aastate jooksul kasutanud abilisi projektijuhtidest turundus­spetsialistideni, kes aitavad tal müüa ja turundada, projekte ja kultuurkapitali taotlusi kirjutada. Samuti on neil lava- ja äripartner Rene Pauliga omavahel teatud ülesanded jaotatud. „IT-haridusega Rene tegeleb suuresti süsteemse ja tehnilise poole, ürituste book’imise ja logistikaga, mina peamiselt meediakommunikatsiooni, turunduse ja administratiivsete küsimustega. Lisaks on meil kogu aeg olnud kunstnik, kes tegeleb meie kujundustega.“ Kui vaja, kaasatakse ajutiselt mõni projektijuht. Näiteks peagi algava „Rändprassingu“ tuuri jaoks on palgatud eraldi inimene, kes on kõik esinemiskohad kokku leppinud ja tegeleb korraldusega.

Kui Stenil on eraldi usaldusisik, kes pakub ta kontserdikava Euroopasse ja Aasiasse, siis Karmenit aitavad Taani kontsertide book’imisega bändiliikmed või muusikud, kellega ta tavaliselt koos mängib. „Pakkumisi tuleb ikka aeg-ajalt otse mulle, aga ma ei kirjuta ise aktiivselt meile ega suhtle selle nimel, et rohkem kontserte saada. Taanis oleme põhimõtteliselt otsustanud, et kui me üldse tahame mängida, siis keegi teine peab selle korraldustöö ära tegema, sest mina olen selles täiesti lootusetu,“ tunnistab ta.

„Mul on väga keeruline ise inimestele kirjutada ja öelda, et kuula mu muusikat ja kutsu mind kontserti andma.“ Karmen leiab, et lõpuks ongi küsimus eesmärkides. „Kui mul oleks väga selge soov või eesmärk jõuda kaugemale, siis peaksin ise sellega päris aktiivselt tegelema.“

Ehkki Karmen on ise rahastustaotlusi kirjutanud, sõltub rahastuse otsimine paljuski projektist – suuremate puhul on see osa juba kaetud. Ka administratiivtöö on erisugune: „See, kes kontserte book’ib, tegeleb üldjuhul ka lepingute ja muu bürokraatiaga. Praegu on see Taanis peamiselt mu bändi liikmete õlul: nemad võtavad lepinguid vastu ja allkirjastavad neid. Ent kui mind näiteks palgatakse muusikat kirjutama või mõne muu konkreetse töö jaoks, siis teen seda ise.“

Logistika ja backline’iga meeldib nii Stenile kui ka Karmenile eelkõige ise tegeleda. Sten jätab endale detailirohke planeerimise, kus on vaja ajastada harjutamine ja proovid lendude ja muu transpordiga – lihtsam on kõik ise ära teha. Ka Karmen on sama meelt. „Olen olnud oma bändi roadie, autojuht, helitehnik. Kui olen bändi eestvedaja, siis on loogiline, et suur osa logistilisest vastutusest on minu kanda. Kui mind palgatakse aga mõne teise koosseisuga projekti, siis see ei ole üldjuhul enam minu vastutus.“

Londonis elanu ja õppinuna on Sten kaalunud agentide kasutamist, kuid jõudnud arusaamani, et kõige tulemuslikum on proovida kohapealsed kontaktid ise luua. „Niipalju, kui olen agentuuride tööst aru saanud, ei paku nad muusikule tööd. See tuleb siiski ise leida kas kontaktide või oskuste abil. Agentuurid justkui pakendavad selle lõpuks ära.“ Seejuures on oluline näost näkku suhtlus ja isiklik kontakt, meilide kirjutamisest pole kasu. „See maailm on päris julm. Kui saata kiri näiteks sajale organisatsioonile, vastab umbes 20. Neist omakorda 19 ütleb ära, nii et võib-olla ühest saab jaatava vastuse.“

Ühismeedia – garantiita nähtavus

Kui Karmenil ja Stenil on ühismeediasse võrdlemisi vähe usku, siis Kaisa on palganud turundusspetsialisti, kes aitab tal ühismeedias nähtavust hoida. Konto aktiivsusest ja omanäolisusest on näha, et sellele on pühendatud aega ja tekkinud on selge käekiri, mida ei kohta kodumaiste muusikute puhul kuigi tihti.

Siiski on Kaisa ajaga firmale Meta Platforms kuuluvate Facebooki ja Insta­gramiga pahuksisse läinud ning leiab, et see ei tööta enam nii hästi kui varem ja sealne sisu on muutunud toksiliseks. „Paraku on see üks osa meie tööst, mida tuleb teha, isegi kui see ei meeldi.“ Oluline on ka mitte hoida kõiki mune ühes korvis juhul, kui Metaga peaks midagi juhtuma. Kaisal on selleks puhuks tugev infrastruktuur – nii füüsiline kui ka veebi­meedia.

Sten uskus kunagi, et ühismeedia kaudu on võimalik kaugele jõuda. „Nüüd näen, et enne peab inimesel olema mingi tuum, alles siis on ühismeedial mõtet. Heal juhul on seal kolm sekundit tähelepanu püüdmiseks, kuid mida teha selle ajaga siis, kui su ees on Beethoveni 40minutiline klaverikontsert? Youtube’i- või Instagrami-staariks võib tänapäeval saada sisuliselt igaüks – see on kolme sekundi kuulsus, mis kestab ühe päeva. Selle peale aga karjääri ei ehita, vaid ikka kvaliteedi ja oskuste peale.“

Karmen nõustub, et ühismeedias võib ju kuulus olla, kuid see ei tähenda, et publik kohale tuleb. „Ühismeedia sisuloome tuleb paratamatult loomingulise töö arvelt. Tegelen sellega nii vähe kui võimalik ja nii palju kui vaja. Kindlasti saab jõuda rohkemate inimesteni, aga küsimus on selles, mida see annab. Saan aru, et kontserdipaigad ja institutsioonid vaatavad tihti jälgijate ja like’ide arvu ning kuulatavust voog­edastusplatvormidel. Ometi ei peegelda see minu arust seda, kui palju inimesi päriselt kontserdile tuleb.“

„Kujutan ette, et kui oleks väga tugev strateegia ja eraldi tiim, kes ühismeediaga süsteemselt tegeleks ning suudaks selle siduda publiku kontserdisaali toomisega, siis võiks see toimida. Kuid džässmuusika on nišivaldkond, mistõttu ma ei oska isegi ette kujutada, milline peaks olema strateegia, et ühismeedia tooks uusi fänne juurde,“ mõtiskleb Karmen.

Muusikahariduse varjuküljed ja läbipõlemise risk

Intervjueeritavad tunnistavad, et on pidanud kõike, millega nad muusikuna pidevalt kokku puutuvad, peamiselt ise töö käigus õppima, ükski institutsioon neid selleks otseselt ette valmistanud ei ole. Ehkki Karmen ja Sten tõid oma õpiteekonnalt mõned üksikud näited, on muusikakõrgkoolides nii siin kui ka mujal tudengite muusikukarjääriks ettevalmistamises endiselt palju arenguruumi.

„Ülikooli ülesanne peaks olema anda inimestele eluks vajalikke oskusi, näiteks kommunikatsiooni kohta: kuidas anda intervjuud või hoida ja arendada suhteid. See on päris karm, kui magistrikraadi lõpetanutel puudub tulevikust ettekujutus ning nad peavad hakkama kõike enamasti läbi raskuste õppima,“ nendib Sten. „Ometi ei ole see erialaõpetaja ülesanne. Interpreediks saamise juures on juba ainuüksi pillivaldamine nii kohutavalt keeruline ja ajamahukas ülesanne, teatud tehnilise ja muusikalise tasemeni jõudmine võtab palju aega ja energiat. Kui erialatunnis kaob sellelt fookus, võib kvaliteet jääda saavutamata.“

Karmeni kogemus näitab, et kõige olulisemad teadmised, eeskätt rahasse puutuvad ja administratiivsed, tuli omandada iseseisvalt. Ehkki ülikoolis õpetati projektijuhtimist ja ürituste korraldamist, on see väike osa sellest, mis pärast kooli ees ootab. „Mul vedas, et hakkasin juba kooli ajal tegelema sellega, millega pärast kooli jätkasin. Paljud võimalused on minuni jõudnud üsna orgaaniliselt. Ma ei ole pidanud süvitsi tegelema paljude asjadega, millega muusikud paratamatult kokku puutuvad: näiteks, kuidas ise kontserte korraldada või publikut leida. Ehk seetõttu ei ole ma pidanud ka väga teadlikult mõtlema, mis on mu bränd või kuidas ma end positsioneerin. Kõik on kulgenud kuidagi loomulikult, mis on džässmuusikuna suur privileeg.“

Karmen juhib tähelepanu veel muusikute suurele läbipõlemisriskile, mida ta peab süsteemseks probleemiks. „Alustasin muusikakooli viiesena ning olin umbes 25, kui muusikakõrgkooli lõpetasin. Selle aja jooksul ei puutunud ma kokku mitte ühegi psühholoogiga. Kuna tegemist on väga võistlusliku keskkonnaga, peaks seda enam igas kooliastmes olema vaimse tervisega tegelev inimene, kes oskab aidata lavanärvi, eneseusu, motivatsiooni ja elumuutustega toimetulekul. Eriti just üleminekuperioodidel: laste muusikakoolist edasi, sealt kõrgkooli ja lõpuks pärisellu. Koolisüsteemis on kõik justkui turvaline, ent kui astuda sealt ellu, kus võivad ees oodata kontsertide korraldamine, publiku otsimine ja pidev rahasurve, on läbipõlemine väga kerge tulema.“

„Kuna ma ei teadnud oma muusikutee alguses, kui palju teenima hakkan, võtsin alguses kõik pakkumised vastu. Kuus kuud pärast kooli lõpetamist, mis oli niigi stressirohke, töötasin tohutu koormusega: harjutamine, kontserdid, õpetamine. Kui mul oleks olnud keegi, kellega arutada, kas see kõik on jätkusuutlik, oleks see väga palju aidanud.“ Praegu ise Elleri koolis õpetades näeb Karmen, kui palju on noortel hingel. „Õpetajana ei ole mul pädevust neid vaimselt toetada nii, nagu neil õieti vaja oleks.“

* Merli Vajakas, Miks seda mänedžeri veel vaja on? Äkki saan ise hakkama? – Sirp 8. VIII 2025.



  Avarate võimalustega ja mitmekihiline Ukuaru muusikamaja

    Kertu Orro: „Näeme Ukuaru interdistsiplinaarse loomeplatvormina, kus kohtuvad muusika, sõna, visuaalkunst, liikumine ja tehnoloogia.“

    Maria Mölder

    
Sel nädalavahetusel avatakse Rakveres pidulikult Ukuaru muusikamaja: avakontsert on 30. jaanuaril kutsutud külalistele ja 31. jaanuaril avalikkusele. Loodetavasti Lääne-Virumaa mõjurikkaks kultuurikeskuseks kujunevat hoonet ja muusikamaja plaane tutvustab 2025. aasta 12. novembrist Rakvere kultuurikeskuse juhina töötav Kertu Orro, kelle esimene suur ülesanne ongi Ukuaru käivitamine.

Ukuaru on esimene uutest kultuurkapitali rahastatavatest riikliku tähtsusega kultuuriobjektidest, mis on tõesti jõudnud valmimise ja avamiseni. Palju õnne! Milliseid suuremaid raskusi selleks tuli ületada? Mida soovitate teistele organisatsioonidele, kes olid samuti selles väljavalitute nimekirjas, kuid peavad praegu oma vajadust tõestama ja selgitama? 

Aitäh. Tee valmimiseni ei olnud kindlasti sirgjooneline. Sellistel teekondadel on kindlasti suurim katsumus hoida projekti fookust ja usaldust pika aja jooksul alates ideest kuni avamiseni. Riikliku tähtsusega kultuuriobjekti loomine tähendab paratamatult mitme osalise, erinevate ootuste, muutuvate majandusolude ja väga konkreetsete tähtaegade koosmõju. Erilist tähelepanu vajab tasakaalu leidmine ambitsiooni ja reaalsuse vahel: kuidas luua sisult tugev ja väärikas kultuuriruum, jäädes samal ajal eelarvelistesse ja tehnilistesse raamidesse.

Raske oli kuuldavasti (ning mõistetavalt) selgitustöö: miks on sellist maja vaja just siia, mida see annab kohalikule kogukonnale ja kogu kultuuriväljale ning kuidas see investeering toob ajaga tagasi nii rahaliselt kui ka vaimselt ja ühiskondlikult. Selline selgitustöö nõuab järjekindlust, läbipaistvat suhtlust ja valmisolekut korduvalt oma mõtteid täpsustada.

Teistele organisatsioonidele, kes on olnud samas väljavalitute ringis või alles oma vajadust tõestamas, soovitaksin ennekõike selgust ja ausust oma eesmärkides. Väga oluline on osata sõnastada, milleks seda objekti vaja on, keda see teenib ja millist tühimikku kultuurimaastikul täidab. Sama tähtis on tugev koostöö kohaliku omavalitsuse, kogukonna ja valdkonna professionaalidega – ükski selline projekt ei sünni kellegi isekast soolost.

Ja lõpuks: kannatlikkus. Need on pikad protsessid, mis nõuavad vastupidavust ja usku oma ideesse ka siis, kui teekond näib vahepeal liialt keeruline. Kui sisuline vajadus on olemas ja visioon läbi mõeldud, jõuab see varem või hiljem ka teostuseni.

[image: ]Arvo Pärdile pühendatud Ukuaru muusikamaja valmimine tähendab ühtlasi seda, et taastatakse Alar Kotli projekteeritud Pauluse kirik koos 1940. aastal ehitamata jäänud tornikiivritega. Arhitektuurilahenduse autorid on arhitektid Kristiina Aasvee, Kristiina Hussar ja Anne Kose.     
Kaupo Kalda

Ukuaru hoone on keerulise ajalooga. Kui palju on hoones selle ajalookihistusi praegu näha? 

Ukuaru hoone praeguses ilmes on ajalookihistused selgelt ja teadlikult esile toodud. Rakvere endine Pauluse kirik on saanud uue funktsiooni muusikamajana ning liidetud nullist rajatud tänapäevase hooneosaga, kus paiknevad kammersaal, proovisaalid, kohvik, meie Tintinnabularium – mõnes hoones tuntud ka kui „kontor“ – ja muud tugiruumid. See loob selge dialoogi vana ja uue vahel.

Ajaloolises hooneosas on mitmed algupärased elemendid nähtavad ja restaureeritud. Kontserdisaalis köidavad pilku imposantsed kaarjad tugisambad ehk kontraforsid, samuti laes eksponeeritud puittalad, mis on aastakümneid vastu pidanud ja ehituse käigus hoolikalt taastatud. Kuigi külastajad kõigile ajaloolistele kihtidele ligi ei pääse, on näiteks ventilatsiooniruumis säilitatud paekivisein oma ehedal kujul – avalikes ruumides jäi see funktsionaalsetel põhjustel krohvi alla.

Ajaloo nähtavaks tegemine oli oluline eesmärk kogu projekti teostamise vältel. Ehituse projektijuht Ergo Rebane Revin Grupist pööras erilist tähelepanu detailidele, tuues vana hoone jälgi esile ka ootamatutes kohtades – näiteks on ühes trepikojas teadlikult säilitatud vanad põrandaplaadid. Käärkambris leiab restaureeritud aknad, taastatud on kiriku suured peauksed ning mitmed siseuksed, mistõttu võib hoones ringi liikudes märgata, milline element on uus ja milline pärit varasemast ajast.

Ka saali laes on viiteid ajaloolisele kihistusele: päikese- ja tähekujulised dekoratsioonid, mis olid seal ka algselt. Kuna originaalid olid valmistatud vineerist ja ei säilinud, on need tänapäeval taastatud võimalikult täpselt ajalooliste eeskujude järgi.

Mullu jõudis avalikkuse ette üks ehmatav uudis, kui selgus, et planeeritud orelit kontserdimajja ei tule. Pahandati, et ilma orelita ei kõlba see kontserdisaal kuhugi ja selleta ei saa teatud kontserte teha. Kas oreli ehitamine on edaspidi siiski plaanis? Kui, siis millal ja kes maksab? 

Oreli teema on olnud Ukuaru muusikamaja puhul emotsionaalne ja arusaadavalt tundlik küsimus. On tõsi, et algses avalikus arutelus eeldasid paljud, et endises kirikuhoones tegutsevas kontserdisaalis on ka orel ning selle puudumine tõi pettumust ja kriitikat. Ometi ei ole orelist loobumise otsust tehtud, pigem on tegemist ajakava ja rahastuse küsimusega.

Oreli ehitamine ja paigaldamine on tehniliselt ja rahaliselt väga mahukas protsess, mida ei ole võimalik lahendada paralleelselt hoone ehitusega. Kontserdi­saal peab olema enne pilli paigaldamist täielikult valmis ehk tolmuvaba ja akustiliselt paika häälestatud. Samuti eeldab orel eraldi hanget, pikka ettevalmistust ja täpset spetsifikatsiooni, mis kõik võtavad aega.

Praegu ei kuulu orel Ukuaru muusikamaja ehituse rahastuse hulka ning selleks ei ole eraldi rahastusotsust tehtud. Küsimus, kes oreli eest maksaks – kas riik, kohalik omavalitsus või mõni muu partnerlusvorm –, on endiselt arutelu all. Samuti ei ole praegu võimalik öelda ajakava, millal võiks oreliteema teostuda.

Rõhutan, et kontserdisaal on projekteeritud nii, et oreli lisamine on võimalik. Seega ei ole uks sellele võimalusele suletud, kuid enne otsustamist tuleb leida selge rahastusmudel ja hinnata vajadusi kogu maja kontserdiprogrammi ja kasutusloogika seisukohast.

Minu veendumus on, et orel kuulub väärika muusikamaja juurde sama loomulikult nagu hea akustika ja toimiv lava – kultuuriruumis on see peaaegu hügieeniküsimus, austuse märk nii muusika, hoone ajaloo kui ka publiku ootuste vastu.

Millise kava loomist Ukuaru kontserdimaja õieti võimaldab ja toetab ning mis jääb kõrvale? Millise programmiga loodate publiku südamesse jõuda? 

Ukuaru muusikamaja programmiline eesmärk on olla sisult avatud ja mitme­kihiline. Me loome ja toetame kava, kus keskne koht on süvamuusikal – nii klassikalisel repertuaaril kui ka nüüdismuusikal –, ent selle kõrval on oma koht ka kohalikele ja piirkondlikele kultuurikandjatele, kellele Ukuaru on professionaalne ja inspireeriv partner.

Näeme Ukuaru interdistsiplinaarse loomeplatvormina, kus kohtuvad muusika, sõna, visuaalkunst, liikumine ja tehnoloogia. Sellised lavastused ja eriprojektid avardavad kontserdimaja tavapärast formaati ning kõnetavad publikut, kes otsib uusi kogemusi ja tähenduslikke kohtumisi. Oleme väga avatud ka kõrgtasemel rahvusvahelisele koostööle – eelkõige projektidele, millel on selge kunstiline idee ja mis suhestuvad Ukuaru ruumi, akustika ja vaimuga.

Kõrvale jäävad programmid, kus ei arvestata ruumi eripära ega pakuta kunstilist lisaväärtust – Ukuaru ei ole universaalne rendisaal, vaid selge identiteediga muusikamaja. Publiku südamesse loodame jõuda ausa, sisult tugeva ja emotsionaalselt kõnetava kavaga, mis pakub nii äratundmist kui ka avastamisrõõmu ning loob sideme kohaliku kogukonna ja laiemate kultuuriprotsesside vahel.

Kunstigalerii avardab Ukuaru loomekeskkonda ja pakub võimalust esitleda eriilmelist visuaalkunsti. Avame galerii 31. jaanuaril näitusega „Virumaastikud“, mis on sündinud koostöös Eesti Kunstimuuseumiga.

[image: ]Kertu Orro: „Orel kuulub väärika muusikamaja juurde sama loomulikult nagu hea akustika ja toimiv lava.“      
Pamela Maran

Millist rolli hakkab Ukuaru täitma Rakvere ja seda ümbritseva piirkonna inimestele? Milline on sealne publik?

Ukuaru muusikamaja roll Rakvere ja kogu Lääne-Virumaa inimestele on kujuneda piirkonna oluliseks kultuuriliseks kohtumispaigaks, mis toob kõrgel tasemel muusika- ja kultuurielu senisest lähemale. Uute saalidega muusikamaja loob võimaluse kuulata professionaalseid kontserte ja kogeda mitmekesiseid kultuurisündmusi mahus ja kvaliteedis, mida varem Rakveres korraldada ei saadud, väheneb vajadus sõita selleks Tallinna või teistesse suurematesse keskustesse.

Ukuaru publiku moodustavad nii Rakvere elanikud kui ka muusikahuvilised kaugemalt. Juba avahooajal on kavas laia ringi kõnetavad sündmused, näiteks Vanemuise sümfooniaorkestri ja „Jazzkaare“ kontserdid, samuti mitmed koostööprojektid, mis on alles valmimisjärgus. Ambitsioon ei piirdu siiski ainult piirkondliku mõjuga: siht on luua ka selliseid produktsioone, mis kõnetavad kogu Eesti ja rahvusvahelist kultuurivälja.

Hinnaline väärtus on publiku kasvatamine kogu elukaare ulatuses. Ukuaru soovib olla koht, kuhu tullakse juba varases eas beebide ja väikelaste muusikahommikutele, aga kus leiavad oma koha ka noored, pered, aktiivne keskealine publik ning eakamad muusikasõbrad, olgu siis džässikontsertidel, eriprojektidel või loengutel.

Saali mõõtkava ja atmosfäär loovad ühtaegu koduse ja esindusliku keskkonna, mis sobib nii kammerlikeks kohtumisteks kui ka suuremateks kontsertideks. Nii kasvatab Ukuaru piirkonna kultuurilist mitmekesisust, tugevdab kogukonnatunnet ning pakub elavaid ja tähenduslikke muusikaelamusi just siin, oma kodukandis.

Eelmisel aastal pandi hoonele uus nimi: Arvo Pärdile pühendatud muusikamaja Ukuaru. Milline side on Ukuaru muusikamaja kontseptsioonil Arvo Pärdiga?

Ukuaru muusikamaja kontseptsioon on Arvo Pärdiga seotud eelkõige väärtuspõhiselt, mitte repertuaari otsese kitsendusena. Eesmärk on olla enamat kui kontserdipaik, kujuneda vaimseks keskuseks, mis kannab edasi Arvo Pärdi loomingule omaseid põhimõtteid: lihtsust, sügavust, vaikuse tähenduslikkust ja sisemist tasakaalu. Need on universaalsed väärtused, mis kõnetavad inimesi sõltumata muusikalisest taustast.

Samal ajal ei taandu Arvo Pärdi looming üksnes tõsimeelsuseks või rangelt klassikaliseks vormiks. Tema muusikas on ruumi ka lapsemeelsusele, helgusele ja mängulisusele ning just seda mitme­külgsust soovime ka Ukuarus hoida ja edasi kanda. Seetõttu on meie programm suunatud erinevatele sihtrühmadele ega piirdu ainult klassikalise muusika austajatega.

Kui Arvo Pärdi nimi seostub rahvusvahelise kõrgkultuuri ja vaimse sügavusega, siis Ukuaru lisab sellele mõõtmele kodutunnet, soojust ja hingelist lähedust. Nende kahe koosmõju võimaldab luua laiahaardelise kontseptsiooni, kus kohtuvad kõrgtasemel kunst ja kogukondlik koosolemine, nii klassikaline kui ka uus muusika, süvenemine ja rõõm.

Sellisel moel on Ukuaru muusikamaja identiteet otseselt seotud Arvo Pärdi vaimse ja kunstilise pärandiga ning pakub sisukaid ja tähenduslikke elamusi, mis lähtuvad tema muusikast ja väärtustest, kuid on avatud ja elavad praeguses kultuuriruumis.

Kui palju inimesi selles majas töötab või tööle hakkab?

Arvo Pärdile pühendatud muusikamajas saab tööd umbes 12 inimest. Täpne töökohtade jaotus ja rollid kujunevad välja siis, kui maja tegevus on täielikult käivitunud ja ürituste maht selgunud.

Mille üle selles majas kõige rohkem rõõmustate? Kas teil on siin äkki mõni lemmikkoht? 

Kõige enam rõõmustan selle üle, et majja on tekkinud eriline vaim ja tunne, mida ei saa projekteerida ega ehitada – see sünnib siis, kui ruum, vaikus ja inimesed on kooskõlla jõudnud. See maja on oma koha ja mõtte üles leidnud ning hakanud „hingama“.

Eriti hästi on õnnestunud vana ja uue koosmõju. Endise kiriku ajalooline väärikus ja tänapäevase arhitektuuri selgus ei konkureeri omavahel, vaid toetavad teineteist. Kontserdisaalide akustika, ruumide proportsioonid ja valgus loovad keskkonna, kus muusika saab rahulikult ja ausalt kõlada – ilma liigse efektita, aga suure sisemise jõuga.

Raske on valida üht lemmikkohta, sest neid tekib päeva jooksul mitu. Arvan, et oma lemmikkoha leiab siin igaüks: mõnele on see vaikus saalis vahetult enne kontserdi algust, teisele kohvik, kuhu jäädakse pärast kontserti veel vestlema.

Mulle on parim see hetk, kui lava on tühi ja valgus langeb saali, nii et ruum justkui hingab – sellega kaasneb kindel teadmine, et Ukuaru maailma parim meeskond annab iga päev endast kõik, et pakkuda oma külalistele meeldejäävaid, puudutavaid ja kõrgel tasemel kontserdi- ja kultuurielamusi.



  Kalle Tamra 19. XI 1932 – 18. I 2026

    
    
    
Lahkunud on Kalle Tamra – muusikapedagoog ja koolijuht, kelle nimega seostub terviklik ajajärk Viljandi muusikakoolis ning pööre Eesti muusikahariduse mõtteviisis. Ta oli Viljandi muusikakooli direktor aastatel 1966–2003 – see teeb 37 aastat tööd, kus visioon ja teostus käisid käsikäes.

Direktor tuli Viljandisse Abjast, kus ta oli juba juhtinud lastemuusika­kooli. Tal oli eelolevaks tööks tugev teoreetiline pagas: 1971. aastal oli Tallinna Riiklikus Konservatooriumis valminud diplomitöö „Uusi võimalusi teoreetilise õpetuse avardamiseks lastemuusikakoolis“. Ta otsis vastuseid, kuidas õpetada muusikateooriat elavalt, ning nägi varakult, et tehnika ja läbimõeldud metoodika toetavad lapse muusikakogemust. Sama metoodiline oli ta ka koolielus: ruumide, õppevahendite ja töökorralduse süsteemne uuendamine käis tal alati koos sisuliste eesmärkidega.

Kalle Tamra ei olnud tähtis ainult Viljandile: tema mõtted ja teod kõnetasid kogu Eesti muusikakoolivõrku. 1969. aastast toimusid Viljandi muusikakoolis üleriiklikud solfedžo ja muusikaloo kursused, mille lõppedes said osavõtjad kaasa metoodilised materjalid. Tema eestvõttel toimusid 1979–1987 Viljandis kuus korda üleriigilised muusikateooria ja noodist laulmise võistlused, mis innustasid õpilasi ja sundisid ka õpetajaid oma töövõtteid värskendama. Samuti mõjutas Kalle ja Maie Tamra asutatud Viljandi Kammerkoor muusikaelu Viljandis ja kogu Eestis.

Ent Kalle Tamra ei olnud ainult reformija, vaid ka õpetaja. Tema „salong“ oli paljudele endistele õpilastele paik, kus õpetaja juhatas kuulama ka seda, mis jääb nootide vahele – vaikust ja pausi – ning innustas seejärel oma mõtteid helidesse panema. Ta tutvustas õpilastele üldist muusikakultuuri, kutsus loeng-kontsertidele lektoriks oma aja korüfeesid. Koolist sai näidis-lastemuusikakool, mis oli eeskujuks kogu muusika­kooli­võrgule.

Kalle Tamra pärand ei ole üksnes Viljandi muusikakooli ajalugu. See on osa Eesti muusikahariduse moderniseerimisest: õppekavad, õppevahendid, õpetajate koolitused ning julgus võtta kasutusele uusi meetodeid, enne kui need said kõigile harjumuspäraseks. Sama joont kandis ka tema ETV saatesari „Vahva mees, kes pilli teeb“. Tema töö väärtust kinnitasid tunnustused: Eesti NSV teeneline kultuuritegelane (1989), Valgetähe IV klassi teenetemärk (2004), Viljandimaa vapimärk (2007), Eesti Muusikakoolide Liidu elutööpreemia kahasse abikaasa Maie Tamraga (2021) ja Eesti Kultuurkapitali elutööpreemia (2022).

Kalle Tamra hoidis muusikakooli elusana – nii mõttes kui ka helis. Tema kontsert on lõppenud, kuid meie kooli­majas kõlab edasi kõik see, mida ta õpetas ja mille eest seisis.

Sügav kaastunne perekonnale, kolleegidele, kaasteelistele ja õpilastele.

Viljandi Muusikakool



  Sotsiaalia

    Õhukese riigi ideaal sillutab teed algokraatiale

    Rahvaesindajate tehisaruga asendamise asemel tuleks mõelda märksa rohkem sellele, milliste meetmetega aidata neil oma rollis paremini järgida demokraatia ideaali.

    Isabel Mari Jezierska, Karl Lembit Laane

    
Säärane on paroodia siht: ei eales karta liialdusi, sest kui see märki tabab, on see lihtsalt eellooks millelegi, mida keskid hiljem teevad ilma naeru ja häbita, mehise tõsikindlusega.

 Umberto Eco 

Kui riigikogu võttis detsembris vastu seadusemuudatuse, mis andis veebikasiinodele ootamatult maksuvabastuse, reageeris endine õiguskantsler Allar Jõks sellele paeluva küsimusega: „Aga kui tehisaru hakkab asendama riigi­kogu liikmeid, siis võib jälle küsida, et kas meil riigikogu on nii suures ulatuses, 101-liikmelisena vaja?“ Kuigi Jõksi kommentaar võis olla mõeldud torkava irooniana, võtame seda siinkohal Eco vaimus täie tõsimeelsusega, kuivõrd see repliik ei ole pelgalt reaktsioon eba­õnnestunud seadusandlusele, vaid ilmestab laiemalt uskumust, mille kohaselt on tehisaru midagi enamat kui töötajate produktiivsust parandav tööriist ja lahendab kõik ühiskonna mured. 

Jõksi lause saab lahti võtta kaheks teineteist toetavaks väiteks, mis peegeldavad problemaatilisi tahke meie riigi valitsejate mõtlemises. Küsimus, kas on vaja nii suurt riigikogu, viitab sügavalt juurdunud efektiivsuskultusele ja õhukese riigi ideaalile. Mõttekäik, et tehisaru võiks hakata asendama riigikogu liikmeid, juhatab aga fundamentaalsema ohuni, täpsemalt algokraatia ja demokraatia olemusliku konflikti juurde. 

Kas meil on riigikogu nii suures ulatuses vaja?

Jõksi repliigis leiduv kahtlus 101 liikme vajalikkuses lähtub eeldusest, et riigivalitsemine on suuresti optimeerimisülesanne. See on Eestis levinud õhukese riigi ideaali loogiline edasiarendus, mille lähtekohaks on veendumus, et riik on olemuslikult ebaefektiivne ressursside haldaja. Selle visiooni kohaselt peaks riik tagama ennekõike õigusruumi toimimise, kuid peaks hoiduma sekkumast kõigesse, millega vabaturg ja kodanikuühiskond ise peaksid hakkama saama. Iga lisanduv ametnik, õigusakt või institutsioon on selles vaates kuluartikkel, mis mh piirab ettevõtlikkust ja indiviidi „vabadust“. Jõksi vihje osutab riigile, mis toimib märkamatult, kiirelt ja eksimatult nagu hästi optimeeritud algoritm. 

Õhukese riigi ideaali ilmestab kõige paremini riigikantselei juures tegutsev efektiivsuse ja majanduskasvu nõukoda. Riigikantselei veebilehel on kirjeldatud nõukoja ülesandena „teha peaministrile konkreetsed ettepanekud dereguleerimiseks, nõuete ja bürokraatia vähendamiseks ning sammudeks majanduskasvu. Selles dereguleerimise ja tõhustamise tuhinas nähakse sageli päästerõngast riigi kroonilise eelarvedefitsiidi leevendamiseks. Keskendudes kulude kokkuhoiule, vaadatakse aga mööda põhjustest, miks reguleerivad õigusaktid ja nõuded on seesuguseks kujunenud. See, mis majanduskasvu kontekstis sildistatakse liigse „bürokraatiana“, on sageli hoopis vajalik ühiskondlik kokkulepe või kaitsemehhanism – olgu eesmärgiks siis töötajate õiguste tagamine ebavõrdses töösuhtes või majandustegevuse hoidmine looduse taluvuspiiride raames. Nende mehhanismide taandamisel pelgalt ebaefektiivsuse allikaks ignoreeritakse riigi rolli tasakaalustajana turujõudude ja sotsiaalse heaolu vahel. 

Nõukoja töö mastaapsust illustreerib ilmekalt selle veebileht, kus on avalikult välja toodud üle 700 ettepaneku.1 See toimib reaalajas tulemustabelina, sest iga ettepaneku juures on läbipaistvalt jälgitav selle staatus: kas idee on parasjagu arutamisel, juba vastu võetud või tagasi lükatud. Selline esitus jätab mulje, nagu oleks riigivalitsemine ennekõike tehniline optimeerimisülesanne. 

Teiseks õhukese riigi ilminguks on nn personaalse riigi kontseptsioon. Kuigi avalikkusele esitletakse seda sageli kui ülimat mugavust – riik teab kodaniku soovidest enne, kui too ise neid oskab sõnastadagi –, on selle tõuketeguriks ennekõike kokkuhoiu eesmärgil automatiseeritud ressursijuhtimine. Personaalse riigi loogika lubab asendada universaalsed toetused täppissihitud abiga: jõutakse vaid nendeni, kes toetust süsteemi hinnangul „tõeliselt vajavad“. Personaliseerimisele hoogu andva jõuna nähakse just nimelt tehisaru. See suund on mustvalgel kirjas ka majandus- ja kommunikatsiooniministeeriumi arengu­dokumendis, kus tehisaru peaks abiks olema „suurte koguste andmete pealt tehtavate otsuste“ automatiseerimisel. Dokumendis märgitakse otsekoheselt, et just „suure andmehulgaga, kuid hägusate seostega protsessides on tehisarul eelis .. teatud juhtudel ka otsustamisel“ 2.

Praktikas tähendab see suure tõenäosusega hoopis sotsiaalse turvavõrgu ümbertegemist nendesamade „hägusate seoste“ alusel. Näiteks võiks kujutada ette, et puude puhul ei piisaks toetuse saamiseks enam faktist, et inimesel on funktsioonipiirang (nt nägemise või jäseme puudumine), mis toob talle vältimatult kaasa lisakulu seoses teenuste, ravimite ja abivahenditega. Selle asemel ristab algoritm terviseandmed maksuameti infoga ning välistab automaatselt need, kelle leibkonna sissetulekust tehisaru arvates piisab funktsioonipiirangust tulenevate lisakuludega toimetulekuks. Tehisarueelne aeg ei võimaldanud selliseid otsuseid teha kuluka bürokraatiata. 

Seega, kui paigutada Jõksi kommentaar riigi arengusuuna konteksti, siis paistab, et meie mõtlemine on juba teinud esimesed sammud algokraatia ehk algoritmipõhise valitsemissüsteemi poole. Esialgu ei juhi algoritmid veel inimeste asemel ühiskonna protsesse, vaid tehisaru abil viiakse ellu õhukese riigi ideaali. On siiski võimalik, eriti kestva ülemaailmse demokraatia kriisi taustal, et algokraatiast saab tõsiseltvõetav alternatiiv demokraatiale populistliku autokraatia, lotokraatia või siis epistokraatia kõrval (või viimase väljendusena).  

Krister Kruusmaa väidab, et „tehisaru ei ole oma olemuselt neutraalne“, s.t „tehnoloogia, mis meie ühiskonna väärtushinnanguid ei tunne või ei jaga, võib hakata märkamatult nügima rahvasaadikute otsuseid ja arusaamasid, kuni ohtu satub riigikogu sõltumatus“3. Tehno­utopismi peamine problemaatika ei seisne siiski selles, et tehisaru ei esinda inimeste uskumusi piisavalt hästi. Kruusmaa hoiatus tehisaru nähtamatu mõju eest kahvatub selle kõrval, et meie rahvasaadikud elavad juba ammu inforuumis, mis on kõike muud kui neutraalne. Enne kui muretseda, et tehisaru „nügib“ poliitikuid vasakule või paremale, tasub meenutada, et iga saadiku otsuseid vormivad iga päev lobi­grupid ning nende endi tarbitav kallutatud ühis- ja muu meedia sisu.

Tehisaru on vaid üks järjekordne mõjutaja pikas reas ja selle mõju on hästi rahastatud huvigruppide või eel­arvamustega võrreldes poliitilisele otsustusprotsessile tõenäoliselt marginaalne. Isegi kui eirata tõika, et tehisaru juurutamist motiveerib sageli ennekõike õhukese riigi teostamise soov ja mitte kodanike heaolu, seisame silmitsi tõsise probleemiga. Meie põhiväide on fundamentaalsem: algokraatia mehhanismid on olemuslikus vastuolus demokraatia alusprintsiipidega. Just selle argumendi siin avamegi. 

[image: ]Enne kui muretseda, et tehisaru „nügib“ poliitikuid vasakule või paremale, tasub meenutada, et nende otsuseid püüavad iga päev  vormida lobigrupid. Pildil selgitavad Eesti Suurettevõtjate Assotsiatsiooni esindajad presidendile, mis on õige.      
Karen Harms / Presidendi kantselei

Kas riigikogu liikmed saab tehisaruga asendada?

Katsed pakkuda välja mõiste demokraatia ühene definitsioon näivad olevat määratud liiva jooksma. Kumbki pool sellest (ei demos ega kratein) ei ole üheselt mõistetav, tähistades, kui piirduda vaid kahe näitega, kas rahvast tervikuna või siis ainult selle vaeseimat osa ning kas valitsemist üleüldiselt või siis konkreetselt sellist, mis põhineb tugevama õigusel. Samuti, kui vaadata, mis kuju on demokraatia eri ühiskondades ja aegadel võtnud, siis võib olla raske näha ühendavat joont V sajandi e.m.a Vana-Ateena, 1920. aastate Eesti Vabariigi ning tänapäeva USA vahel (kui see enam üldse demokraatlik riik on). Nagu on märkinud Pierre Rosanvallon, on demokraatia pidevate läbirääkimiste ja ühiskonna institutsioonide arenemise ja arendamise tulemus.4 

Sellegipoolest on püütud pakkuda üldisemaid definitsioone mõistmaks, mis on demokraatias olemuslikku. Üks mõjukamaid nende seast on n-ö minimalistlik, realistlik või eliidikeskne lähenemine, mille juured on XX sajandi alguses ning mille ehk kuulsaim esindaja on Joseph Schumpeter.5 Demokraatia ei tähenda, et rahvas valitseb iseennast: „rahvas“, kui mõelda selle all elanikkonda, kes jaguneb tuhandeteks gruppideks ning mõtleb küsimustele riigi­juhtimisest parimal juhul möödaminnes, ei ole võimeline ennast valitsema. Pole vahet, millise ühiskonnaga on tegemist, valitsemine on alati ühe või teise eliidi pärusmaa.

Demokraatia eristub teistest riigi­kordadest vaid selle poolest, et eliit peab võimu nimel konkureerides saama kodanike toetuse. Rahvas pole seejuures aktiivne osapool, vaid pigem mõjutatav sihtgrupp, kelle arvamust ja huvisid eliit ise kujundab.  Rahvas on otsustaja vaid valimispäeval: siis valitakse endale valitsejad ja loobutakse ise poliitikas osalemast kuni järgmiste valimisteni. Seegi tõsiasi, et valimiste kaudu toimub võimu rahumeelne üleminek ühelt eliidilt teisele, on juba märkimisväärne edasiminek võrreldes tüüpilise verevalamisega, mis muul juhul seda protsessi saadab. 

Ilmselt on siiski vähe inimesi, keda selline arusaam demokraatiast rahuldaks. Muuta rahvas demokraatias suhteliselt teiseseks osapooleks, kes on, meenutades Rousseau kirjeldust inglastest, vaba vaid valimise hetkel, tundub minevat vastuollu sellega, mida demokraatialt ootame. Sellisel kujul ei erine demokraatia sisuliselt valitavast oligarhiast, valitsusvormist, mida nt Vana-Kreekas peeti demokraatia vastandiks. Sellest kantuna tuli üks XX sajandi märkimisväärseimatest täiendustest esindamise mõistmisse Hanna Pitkinilt.6 Et olla esindaja, ei piisa autoriseerimisest ega ka vastutavusest (accountability), sarnasusest oma valijaskonnaga jne, vaid on vaja sisulist sidet esindatavatega. Esindamine on esindaja ja esindatava dialoog, kusjuures mõlemad on iseseisvad oma otsustes ja hinnangutes, aga esindaja püüdleb toimimise poole vastavuses esindatavate huvide ja tahtega (responsiveness). Kui see pole võimalik, pakub ta selgitusi oma kaalutlustele, mis peaksid olema esindatavale vastuvõetavad. 

Selle lähenemise alus on arusaam, et demokraatia tähendab institutsionaalset korraldust rahva enesemääramiseks, kusjuures kodanikud on iseenesele kehtestatavate reeglite (kaas)autorid. Seda tähendab „vabadus“ positiivses mõttes – vastandina negatiivsele tähendusele ehk kaitsele välise sekkumise eest – ning ühiskond on seda vabam, mida enam on too vabadus jagunenud võrdselt.7 Esindajad on seega institutsioon, mille kaudu kodanikud valitsevad kaudselt iseenda üle. Ent see on võimalik vaid juhul, kui side rahva ja esindajate vahel säilib ka valimistevahelisel ajal. Et võimalikult paljud tunneksid end sellises ühiskonnas vabalt, ei piisa enamuse võimust, mis on pigem n-ö otsetee erimeelsuste ületamiseks nendest ülesõitmisega. Selline otsetee, sund pimesi kuuletuda kellegi teise ühiskonna­ideaalile ja maha salata omaenda mõistus ja õiglustunne, õõnestavad inimese taju endast kui ühiskonna võrdväärsest kujundajast. Tulemuseks on võõrandumine: ollakse justkui võõras omaenda kodumaal, mida ära ei tunne ja mis pähe ei mahu.8 Et kõik saaksid olla võimalikult vabad, peab nii enamus kui ka vähemus leidma oma positsioonide kaitseks õigustusi, mis peaksid vähemalt mõistuspäraselt olema aktsepteeritavad ka teisele poolele, ning püüdlema teineteisemõistmise ja kompromissi poole.  

On tõsiasi, et tänapäeva poliitika, vähemalt see, millega puutume kokku meedia vahendusel, ei vasta sellele kirjeldusele: teerull asendab kompromisse, ärapanemine teineteisemõistmist, rapsimine kaalutlemist. Tundub, nagu muud teed enam polekski kui otsetee. Kui tsiteerida Prantsuse vabariiklast Léon Gambettat, kelle öeldu toodi Eesti Asutavas Kogus korduvalt esile kui hoiatav kirjeldus, kuhu Eesti riik jõuda ei tohiks, siis on parlament muutunud justkui „purukslöödud peegliks, milles rahvas ennast enam ära ei tunne“. Parlamenti ja valitsust usaldab vaevu üle kolmandiku rahvast, erakondi mitte sedagi. Selle valguses võidakse küsida, et ehk on demokraatia oma aja ära elanud ning oleks mõttekam hoopis pöörduda algokraatiasse, usaldada enda eest otsustama kõikvõimsad algoritmid. 

Sellel arutluskäigul on kaks tähelepanuväärset nõrkust. Esiteks ei ole tehisaru sugugi nii võimekas, kui idee eeldab. Suur keelemudel (LLM) vaid ennustab oma andmestiku pinnalt kõige tõenäolisemalt eelnevale järgneva sõna, mitte ei arutle ega vaagi. Valdkonna viimaste aastate kiire arengu juures on võimalik, et senised piirid ületatakse ning tehisaru on võimeline pakkuma vastuseid erakordselt keerukatele ühiskondlikele küsimustele. Tõenäolisem on siiski, et enne läbimurret läheb enamik tehisaru valdkonnast pankrotti, arvestades kasvavaid sektori mullistumise märke. 

Märksa suurem murekoht algokraatia puhul on, et sellega asendataks üks otsetee teisega: pime kuuletumine parlamendi enamusele asenduks samasuguse kuuletumisega algoritmidele, nagu teaks see kõigile ühiskonna probleemidele parimaid lahendusi. Nagu on tähelepanu juhitud, „ei seisne demokraatlik poliitika .. etteantud eesmärkide optimeerimises, vaid selles, et selgitada välja, millised peaksid üldse olema suunavad eesmärgid. [—] [P]oliitilised otsused ei ole pelgalt tõendite ja teadmiste küsimus olemasolevate probleemide lahendamiseks“9. Ühiskonna probleemid on aga probleemid ainult sedavõrd, kuivõrd kodanikud neid nendena tunnetavad, ning ka lahendused sõltuvad sellest, mis on inimestele vastuvõetav. Seega on vaja arutelu, õigustusi, püüdu mõista ja arvestada ning eelkõige dialoogi ja seda, mida Aristoteles nimetas poliitiliseks taibuks (phronesis): mõistuspärast kaalutlemist, mis on hea ja kasulik nii endale kui ka teistele.10 

Nagu on kirjutanud Nardine Alnemr, lõikaks algokraatia läbi sideme, mis peaks olema esindajatel üksteise ja oma esindatavatega, ning sellega koos ka igasuguse mõju, mis võiks kodanikel poliitikakujundamisele olla.11. Kellele on vaja rahva häält, kui ulatuslik andmestik räägib nende eest? Ning isegi kui algoritmidelt peaks olema kuidagiviisi võimalik küsida, millistel kaalutlustel on eelistatud üht varianti teise kasuks, on lihtsalt selle toimeloogika tõttu tegelikud põhjused „salajased, ligipääsmatud ja vaidlustamatud“. Kuulekus seadustele ei põhineks mingisugusel mõistuspärasel argumentatsioonil või sellel, et need on teinud meie esindajad avatud arutelu ja läbirääkimiste teel, vaid usul, et algoritmid on pannud oma hinnangus täppi. Ainsad, kellel oleks veel mingisugunegi otsene mõju tehisaru otsuste üle, oleksid need, kes seda disainivad ja haldavad, ehk ametnikud või suured digiettevõtted. 

Rahvaesindajate asendamise asemel tuleks seega mõelda märksa rohkem sellele, milliste meetmetega aidata neil oma rollis paremini järgida demokraatia ideaali. Senisest avalikust arutelust on kiiresti koorunud juba kolm sirgjoonelisemat lahenduskäiku: esiteks, et seadusloomes päriselt lähtutaks hea õigusloome ja normitehnika eeskirjast ehk tagataks avatud, kaasav ja läbimõeldud protsess12; teiseks, et ka Eesti riigikogu saadikud saaksid endale lõpuks assistendid, väidetavasti ühtedena viimastest maailmas; kolmandaks, et esindajad oma töös siiski kasutaksid tehisaru abivahendina, ehkki hea tava alusel. Alustuseks aitaks sellestki. Kui aga tahta tõsiselt tegeleda selle usalduskriisiga, mis valitseb poliitikute ja rahva vahel, siis oleks vaja fundamentaalsemaltki läbi mõelda institutsioonide töö, mis kujundab nende suhet.

Kuidas näiteks tugevdada erakondade ja rahvasaadikute sõltumatust suure majandusliku mõjuvõimuga osalistest, kelle huvidest oli kantud näiteks seesama ebaõnnestunud seadusemuudatus, ning tagada suurem side üldsuse huvide ja soovidega? Kuidas peaks muutuma ajakirjanduse roll, mis tihti tundub olevat läinud üle funktsioonilt informeerida, tasakaalustada ja kokku tuua ülesandele mullistada, kallutada ja polariseerida? Ning kuidas reguleerida tehisaru- ja sotsiaalmeediahiide, et ühisosa leidmine ja reaalsustaju säilitamine oleks tänapäeval üldse enam võimalik? Need küsimused on suuresti veel vastuseta. 

Lõpetuseks tahame rõhutada, et tehisaru on tööriist, millega saab rahvaesindajate tööd toetada, aga mitte asendada. Lõppotsustajaks peab ikkagi olema selleks valitud esindaja ning tema töö kvaliteedi eest peab vastutust kandma tema üksi. Rahvas omakorda saab seda vastutust nõuda kõige jõulisemalt valimiskastide juures, vahepealsel ajal aga rakendades teisi demokraatlikke hoobasid. 
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  Miks tekivad kliimamüüdid?

    Kliimadebatt on omailmadevaheline vaidlus, mitte dispuut faktide ja  andmete üle. seepärast teineteist ei mõistetagi.

    Grete Arro

    Kliimamüüdimurendaja I 


Müüti võib defineerida kui maailma, loodusnähtusi, inimkäitumist vms seletavat lugu, kus sageli tegutsevad jumalad ja sangarid.1 Oma olemuselt ei ole kliimamüüdid müüdid selle klassikalises tähenduses. Need pole terviklikud selgitused maailma või loodusnähtuste kohta, vaid lähedasemad väärmõistetele, niisiis poolikud, vildakad, argi­kogemuslikud või valed selgitused kliimanähtustele. Väärmõisted on mõtlemises loomulik nähtus kui mis tahes keeruka nähtuse mõistmise üks etapp.

Aga miks kliimamüüdid tekivad? Lihtne vastus oleks: sellepärast et me ei oska mõelda süsteemselt. Kui kliimaprotsesside mõistmine eeldab süsteemi­mõtlemist, on süsteemimõtlematus takistuseks nende protsesside märkamisele. Selle põhjuseks on, et üldiselt ei ole süsteemide omadused intuitiivselt tabatavad ja me ei kipu neid ennustama. Elu annab igal sammul märku, et seosed on lihtsad ja lineaarsed: vajutad piduri­pedaali, auto peatub, mitte ei kuhju pidurdumine kusagile atmosfääri; lööd omletitaina pannile ja tead täpselt, milline on tekkiv uudne struktuur; paned kampsuni tagurpidi selga ja see on tagasi­pööratav ega vallanda mõjusid muudes süsteemides. Ja ühtäkki kliima puhul on risti vastupidi: vajutad süsiniku emiteerimisega pidurit, aga temperatuur ei hakkagi kohe langema; muudad globaalset keskmist temperatuuri ja saad kaskaadina muutused näiteks ökosüsteemides.

Kui katsetada süsteemimõtlemist looduskaitses, jõuab mõtteharjutus kiiresti ettevaatusprintsiibini: hakatakse aduma, kuidas näiliselt väikesel muutusel võib olla ebaproportsionaalne, viibega mõju; et seosed ei ole alati lineaar­sed; et mingil nähtusel võib olla tervikuna omadus, mis selle elementidel puudub. Kui loodus­kaitses on ettevaatus­printsiip kaua olemas olnud (ehkki eriti ei toimi), siis kliima suhtes ei ole me ettevaatusprintsiipi rakendanud. Miks?

Vastamiseks võiks süsteemi­mõtlematusest sügavamale kaevuda. On teadusajaloolisi põhjusi, mis kallutavad meid mõtlema osadest, mitte tervikust. Aga ehk on veel mõni põhjus, miks meie mõtlemine kliimaettevaatlikkuse peale ei ole tulnud? Pakun, et seda aitab mõista kahe bioloogias juurdunud teooria – Uexkülli omailma teooria2 ja ennustava kodeerimise raamistik3 – toorevõitu metafoorne sümbioos.4

Ennustav aju ja omailm

Psüühikat võib käsitada kui keskkonnaga vastasmõjus tegutsevat ennustavat süsteemi, mitte kui lihtsalt info vastuvõtjat. Aju on oma vajadustest lähtuvalt pidevalt ametis tegelikkuse ennustamisega ning seejärel võrdleb ennustusi sellega, mis tegelikult juhtus. Ennustusvead meile ei meeldi. Siis teeme ümber kas ennustusi, näiteks õpime, või püüame tegutseda nii, et ennustus ja tegelikkus kokku langeksid. Kui ennustava aju teooria ühendada Uexkülli omailma (ja Kalevi Kulli mõtestustega5) teooriaga, mis ütleb, et iga olevus tegutseb vaid selles osas reaalsusest, mis on tema tajule kättesaadav, tähenduslik ja funktsionaalne, võiks küsida: mida aju igas konkreetses olukorras ennustab? Uexküll vastaks, et (ainult) seda, mis selle konkreetse olevuse omailmas on. Teisisõnu, ennustuse määrab see, kui mitmekesised on inimese omailmas välise maailma tajutavate ja mittetajutavate nähtuste kohta käivad tähenduste struktuurid. Ehk lihtsustatult: see, mida ta teab. Aga kõik meie teadmised pole meile tähenduslikud ega ka funktsionaalsed. Teaduslikud teadmised laiendavad omailma, ja mida rohkem neid on, seda rikkalikum on meie omailm. Iseäranis siis, kui mingi nähtuse (kliima, punanihe vms), kohta ongi ainult teaduslik teadmine, jõuab see meie omailma siis, kui seda on mõistetud ja see muutub tähenduslikuks/funktsionaalseks. Ehk siis iga inimese omailm on tema ennustusvõime piir(ang).
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Bedeutungsblindheit5ehk tähendusepimedus

Nii kliimateadliku kui kliimateadmatu jaoks on olemas seesama objektiivne maailm, kus kliimamuutuse eluline vahetu mõju puudub ja pikaajaline mõju on vaieldamatu. Ometi on see, mida tajutakse, ja tähendus, mis sellele omistatakse, pea vastandlik. Kliima­muutus on ennustavale ajule väljakutse, sest see on elukogemustega vastuolus, toimib keskmistega, on aeglane ja kompleksne. Ennustava aju vaatenurgast kliimateaduse eitajale kliimamuutused ennustusvigu ei põhjusta. Vastupidi. Kui käituda „nii nagu alati“, siis tema aju ennustab, et midagi halba ei järgne. Ja nii ongi, kliima kaela ei kuku, ennustusviga puudub. Tema omailm justkui vastaks osaliselt objektiivsele maailmale: vahetus kogemuses mõju puudub, ent tegelik, samavõrd objektiivne pikaajaline mõju ei ole tema omailma osa.

Seevastu kliimateadlik kogeb enese omailmas pikaajalist kliimamuutuste mõju, kuna seob ilmsüütuid elulisi tõsiasju enda omailma kliimateaduspõhisesse tervikusse. Tema omailmas on keerukatel süsteemidel ebatavalised omadused, näiteks, et kliimanähtuse mõistmiseks tuleb vaadata aegrida, mitte tänast päeva. Seega ei teki temalgi ennustusviga, kuna ta tõlgendab üksikuid andmeid, tegevusviise, olukordi – ka „normaalset“ talve – kliimamuutuse suure pildiga kokkusobivana. Tema omailmas on kliimamuutus statistiline, kompleksne viibega nähtus ja tema aju ei ennusta, et iga käitumise puhul peaks kohe kliimatagajärge nägema. Võrdluseks: kätepesija omailmas on mikroobid olemas, ehkki ta näeb neid oma mustadel kätel sama vähe kui puhastel.

Siit tulebki märkimisväärne uexküllilik nüanss: kliimateaduse faktid ja reaalsus ei ole eitajale mitte nähtamatud, vaid need on tähendusetud (mitteeksisteerivad, ebavajalikud). Selle mõtte saab kokku võtta ka Bedeutungsblindheit’i mõistega: füüsiliselt tajutav, aga peas kella ei helista. Me ei reageeri kliimamuutusele kui tõsiasjale, vaid kui selle konstruktsioonile omailmas. Seega on kliimadebatt vaidlus omailmade vahel, mitte faktide ja andmete üle. Vaidlevate poolte omailmad ja ennustusvead ei ole sünkroonis, seega nad ei mõista teineteist.

Ennustusviga kui õpipäästik

Kliimateadliku omailmas on tulevane katastroof juba kuju võtnud, mis näitab, et ainus tee katastroofi tõenäosust mõista ei ole katastroofi äraootamine, näiteks massimigratsiooni või toiduvarustuse kollapsi oma silmaga nägemine. Kogemus, mis saadakse mõeldes, on samamoodi kogemus ja ehk oleme seda alahinnanud või pidanud õpetamiseks midagi muud, mis seda ei ole. Omailma muutumise eelduseks võib pidada ennustusviga ehk inimese olemasoleva teadmise – ennustuse – riidu minekut tegelikkusega. Ennustusviga ei teki veenmisest – see peab minu ajus juhtuma. Teised ei saa mulle oma omailma peale suruda ega mind sinna kutsuda. Mis trikiga on ennustusviga kasutatav kliimateadlikkuse huvides?

Väärmõistetest-müütidest jagu saamiseks võiks luua õppimiseks kohandatud keskkonna, nimetagem seda heatahtlikuks lõksuks. Selline lõks ei aja kedagi mööda tänavaid taga, vaid varitseb kusagil kliimateadmatu teerajal. Lõksus vedeleb mitmesuguseid teadmisi. Alles siis, kui kliimateadmatu on neid veidi siia-sinna nihutanud ja nuusutanud, saamata sotti, millega neid süüakse, jalutab mööda ekspert. Jutule saades peab ekspert kiivalt kinni mittekontrollivast kõneviisist, ergutab küsima, esitab küsimusi, millele pole võimalik kiiresti vastata. Hakkab hoopis pidama dialoogi, mille käigus samm-sammult ilmneb kliimateadmatu teadmiste lagi, mis takistab tal kliimateemasid mõistmast. Arutelu tuleb kujundada nii, et kliimateadmatu ise soovib seda jätkata, sest see on riskivaba, aga ka selle­pärast, et arutelu süvendab teadmiste­nälga – enne vastuste saamist on küsimused kerkinud teadmatu peas.

Uued arusaamad saavad omailma jõuda, kui arutelu tekitab teadmatu peas konflikti tema algse (väär)arusaama ja uue teadmise vahel – ja ta seda ise märkab. Kasulik on, kui arutelu käigus sõidab kliimateadmatu oma eelteadmistega kraavi ja tekib kasulik ennustusviga. Ent ligi on ekspert, kes kraavi sõitnule lahkelt teaduspõhist materjali loobib, millest too endale redeli saab ehitada. Just kraavis, kognitiivse konflikti, iseenda teadmistelünga/-piiri juures muutub õppimine tõhusaks. Ekspertide ülesanne on algatada arutelusid, kust ei põgeneta tagasi müütide kaitsvasse varju, et ennustusviga kaoks, vaid varieeritakse ennustusi ja ehitatakse enda omailma (tähendus)rikkamaks.

Aet Annisti kureeritud „Kliimamüüdimurendajad“  seavad erinevaid heatahtlikke lõkse üles järgmistesse Sirbi numbritesse kogu aasta vältel. Need tuginevad TLÜ töörühma SEEMIK6sel aastal valmivale kliimamüüditeemaliste õppematerjalide paketile. Püsige rajal!

1 EKI ühendsõnastik 2026, https://sonaveeb.ee/search/unif/dlall/dsall/m%C3%BC%C3%BCt/1/est

2 Jakob von Uexküll, A stroll through the worlds of animals and men: A picture book of invisible worlds.

3 Andy Clark, Surfing uncertainty: Prediction, action, and the embodied mind. Oxford University Press, 2016.

4 Mõlemal teoorial on kas hilisemaid või varasemaid edasi-tagasi arendusi, ent ruumipuudus neid siin põhjalikult tutvustada ei lase.

5 Kalevi Kull, Jakob von Uexküll: an introduction. http://zbi.ee/~kalevi/kulljvu.pdf

6 Vt lähemalt seemik.tlu.ee




  Eesti maksupoliitika ristteel: ees on tabude murdmise aeg

    Üks lisadollar riigi investeeringutes annab suurema efekti kui lisadollar ülirikka käes.

    Peet Kask

    
Eesti maksupoliitikat on viimastel aastatel muudetud korduvalt ja kiirustades. Maksuotsuseid tehakse lihtsalt selleks, et eelarveauke täita, ilma selge plaani ja mõjuanalüüsita. Eesti regressiivne maksusüsteem on kinni jooksnud.1 Koalitsiooniparteide toetus valijate hulgas on enneolematult väike. Maksusüsteem pole lihtsalt raha kogumise masin, vaid üks majanduse nurgakivi – see ei ole pelgalt tehniline küsimus, vaid demokraatliku riigi kandekonstruktsioon. Just siin on riigi majanduses suured mõrad, mida valitsus ei taha tunnistada ja millest ta ei taha rääkida.

Valitsusjõudude peamine kaitseargument on olnud, et USA mõttekoda Tax Foundation hindab Eesti maksusüsteemi maailma parimaks.2 See argument on nõrk. See mõttekoda ei mõõda maksusüsteemi õiglust ega progressiivsust – omadusi, mida enamik arenenud demokraatiaid peab enesestmõistetavaks. Küsimus ei ole selles, kas maksud on madalad, vaid selles, milline on maksude struktuur erinevate maksuliikide osas ning kellele kui suur osa maksukoormusest langeb.

Rahvusvaheline Valuutafond on korduvalt juhtinud tähelepanu meie maksu­süsteemi vähesele progressiivsusele.3 Progressiivne maksusüsteem tähendab, et rikkamad panustavad ühiskonda proportsionaalselt rohkem kui vaesemad. See ei ole radikaalne ega isegi vasakpoolne idee, vaid käibib normina suuremas osas arenenud maailmast. Selle kasuks räägivad nii majandusteooria kui ka kasvav hulk empiirilisi andmeid. Progresseeruv maksustamine parandab maksukuulekust ja majanduse arenemist, vähendab ebavõrdsust ning toetab demokraatia toimimist. Riigid, kus ebavõrdsus läheb käest, avastavad varem või hiljem, et koos sellega mureneb ka poliitiline süsteem.

Poola valitsus tuli maikuus 2021 välja maksureformiga poliitilise loosungi all „Muudame maksusüsteemi ausaks!“. Eesmärk oli vähendada vähese sissetulekuga inimeste maksutaset ja tõsta suure sissetuleku saajate oma. Põhjus oli Poola maksusüsteemi „äärmine regressiivsus“. Ülemise detsiili (90–100%) maksu­määra ja alumise poole (0–50%) maksu­koormuse suhe oli Poolas hinnangu kohaselt 0,714. See on altpoolt neljas väärtus 26 Euroopa riigi ja USA hulgas. (Eesti on selles rivis altpoolt kuues väärtusega 0,75. Regressiivse ja progressiivse maksusüsteemi eristuskoht on väärtusel 1,0.)

[image: ]Joonis. SKT elaniku kohta ja progressiivsuse indeksi andmed 23 arenenud riigi kohta aastal 2017.16 Artikli andmetest on välja jäetud maksuparadiisi riigid. SKT andmed elaniku kohta arvestavad ostujõudu. Katkendjoon kirjeldab tendentsi, et maksusüsteemi progressiivsuse kasv on üks arengu osa. Kõrvalekalded ütlevad, et maksusüsteemi progressiivsus pole ainus, mis majanduselu mõjutab. Näiteks Norra puhul annab suure panuse naftamaardlate olemasolu.      
Peet Kask

Poola progressiivse maksusüsteemi vastased ründasid reformi rajult. Rünnak oli nii edukas, et parlamendis lahjendati reformi suurel määral. Tagantjärele analüüsinud teadlased nimetasid seda reformi veega alla laskmiseks.5 Meile on Poola teadlaste analüüs eriti õpetlik, sest nad on põhjalikult kirjeldanud narratiive, mida reformi vastased kasutasid. Toon esile kolm peamist, esitades ka vastuargumente, mis Poola debattidest välja ei kostnud.

Esimesele maksureformi vastaste narratiivile andsid teadlased nimetuse „majanduslik allakäik“. Kõrgem maksutase hästi tasustatud ettevõtjatele toovat kaasa aeglasema majanduskasvu, väheneva konkurentsivõime, vähenevad ka investeeringud ning rohkelt tuleb koondamisi. Et soodustada investeerimist, ei saa ettevõtjatelt raha ära võtta. Need väited on vastuolus andmetega. On uuritud, kuidas erisuunalised maksureformid on mõjutanud tööhõivet ja majandust ning leitud, et madala sissetulekuga inimeste maksutaseme alandamine parandab tööhõivet ja majandusedukust, aga kõrge sissetulekuga inimeste maksutaseme vähendamisel selline mõju peaaegu puudub.6

Hoopis kõrgemad maksud rikastele parandavad majanduselu: need võimaldavad riigi suuremaid kulutusi tööjõu kvalifikatsiooni tõstmisel – üks lisadollar riigi investeeringutes annab suurema efekti kui lisadollar ülirikka käes.7 Empiirilistest andmetest selgub, et rikaste maksukoormuse alandamine ei loo uusi töökohti ega paranda teisi majandusnäitajaid, vaid kahjustab nõudmise üldist taset ja suurendab majanduslikku ebavõrdsust. Joonisel on näidatud, kuidas on empiiriliselt seotud maksusüsteemi progressiivsus ning SKT elaniku kohta.

Maksureformi vastaste teise narratiivi lühiiseloomustus on „karistus leidlikkuse eest“. Selle kohaselt karistab progressiivne maksustamine neid, kes kõige enam majandusse panustavad, ning nõrgendab stiimuleid töötajate isiklikuks arenguks. Michel Brzezinski8 uuris 34 riigi andmeid aastatel 1980–2010 ja võttis tulemused kokku lausega: „Me ei leia mingit tulude ümberjagamise negatiivset mõju innovatsioonile.“ Lisaks õõnestab narratiivi usaldusväärsust ka see, et progressiivne maksusüsteem parandab majanduse efektiivsust.

Kolmas narratiiv lühinimetusega „riigist lahkumine“ väidab, et progressiivne maksustamine paneb ettevõtted ja kõrge kvalifikatsiooniga spetsialistid lahkuma teise jurisdiktsiooni alla. See pole otseselt vale ja seeläbi on ka esimese kahe narratiiviga võrreldes vastuargumentide esitamine keerulisem. Elias Nosrati väidab, et risk, et maksude tõttu kolitakse teise riiki, on tavaliselt liialdatud. Ikkagi on mõned riigid maksude tõttu ärakolimise takistamiseks vahendeid leidnud. USAs ja Norras on kehtestatud ekspatrieerimise maks. Kindlasti on abi sellest, kui maksu­reforme tehakse väikeste sammude kaupa. Nosrati kirjeldab veel kaht vahendit, mis maksude vältimiseks ärakolimist takistavad: rahvusvaheline finantsregister, mis hõlbustaks selliste liikumiste jälgimist, ning rahvusvaheline leping, mis kehtestaks ülirikastele minimaalse maksumäära.

Tuleme nüüd tagasi küsimuse juurde, kuidas võib Eestis maksupoliitika edasi kulgeda. Eristan siin kolme stsenaariumi.

1. Regressiivse maksusüsteemi kinnistumine

Pessimist arvab, et praegune olukord läheb muudkui edasi, maksusüsteemis suuri muudatusi ei tehta, aga kulutuste märgatavat kokkuhoidu ka ei saavutata. See tähendaks, et Eestis jätkub riigivõla kiire kasv, majandusliku ebavõrdsuse kasv (millel on omadus kinnistada regressiivset maksusüsteemi9), rikkurite mõjujõu kasv poliitiliste otsuste langetamisel ning Eesti takerdub Mehhiko ja Tšiili tüüpi poliitikasse, kus majandusliku ebavõrdsuse näitajad on laes, demokraatia kvaliteedi hindajad kukuvad ning regressiivsest maksusüsteemist väljapääsu näha ei ole.

Praegu arvan, et selle stsenaariumi realiseerumine Eestis on siiski väheusutav. On teada, et proportsionaalne valimissüsteem kahandab regressiivse maksusüsteemi väljavaateid. Meie demokraatiale on aastatega tugev alus loodud. Valijad ja ajakirjanikud ei neelaks seda alla, kui üha rohkem ja rohkem Ida-Euroopa riike meist mööda läheb. Aastal 2008, kui Reformierakond käis välja eesmärgi jõuda Euroopas 15 aastaga viie rikkama riigi hulka, olime SKT poolest elaniku kohta Euroopas 23. kohal, sealjuures Ida-Euroopas kolmandad. Aastaks 2025 oleme mööda saanud Kreekast, aga meist on möödunud Leedu, Poola ja Horvaatia.10 Meie „maailma parim“ maksusüsteem kuulub ajastusse, mida enam ei ole.

2. Märkamatu pööre progressiivsuse poole

Eestis domineerivad paremerakonnad ja kiiret pööret vasakule ei oota keegi. Praegu iseloomustab kõiki paremerakondi mõtteviis, et edukaid pole õiglane „karistada“ kõrgema maksumääraga. Samal ajal pole ma kaugeltki ainuke, kes on progressiivse maksusüsteemi teemat meie meedias käsitlenud (hiljuti näiteks lisaks Indrek Neiveltile ka Liisi Keedus11). Üha lähemale jõuavad sellised allikad ka valitsusringkondadele. Näiteks on rahandusministeerium astunud samme, et teadlasi kaasata maksureformide sõltumatu mõjuanalüüsi tegemisel.12 Peaministri efektiivsuse ja majanduskasvu nõukogust kostab hääli, et astmeline tulumaks on arutlusteema.13

Tõenäoselt ei suuda paremerakonnad progressiivset maksustamist kasutamata eelarvet tasakaalu saada – teadaolevalt on kaitsekulutustest tingitud maksusurve eri aegadel keeranud paljudes riikides maksusüsteemi progressiivseks.14 See suurendab väljavaateid, et ka meie parempoliitikud hakkavad progressiivsesse maksusüsteemi tolerantsemalt suhtuma. Poolas algatas 2021. aasta maksureformi parempopulistlikuks peetav Õiguse ja Õigluse Partei – miks peaks mõne paremerakonna selline suhtumine Eestis välistatud olema? Arenenud riikide seas on kõige parempoolsema poliitikaga riik USA – seal on ka kõige progressiivsem maksusüsteem.15

3. Vasakpööre Eesti poliitikas

Kui ükski Eesti paremerakond ei suuda teha pööret oma suhtumises progressiivsesse maksustamisse, siis jääb veel võimalus, et valijate toetus kaldub vasakule. Võib-olla tunnetavad valijad ükskord ära, et paremerakondade poliitika viib allamäge. Praegu on see ulmejutt, aga paar aastat tagasi oli ka see ulme, et Reformierakonna toetus kukub era­kondade hulgas neljandale-viiendale kohale. Suured muudatused toimuvad maailmas kiiresti ja ootamatult.

Progressiivne maksusüsteem ei ole maailmavaateline luksus ega ideoloogiline kapriis. See on praktiline vastus olukorrale, kus riigi kulud kasvavad kiiremini kui majanduse kandevõime. Küsimus ei ole selles, kas Eesti liigub suurema progressiivsuse suunas, vaid kas see juhtub läbimõeldult ja aegsasti või kriisi ja surve all. Regressiivne maksusüsteem kulutab riiki aeglaselt ja vaikselt. Kui me sellest täna ei räägi, siis homme peame sellest rääkima palju kõrgema hinnaga.

1 Indrek Neivelt, Regressiivne maksusüsteem on kinni jooksnud. – ERR 11. VII 2025.

2 https://taxfoundation.org/research/all/global/2025-international-tax-competitiveness-index/

3 Irina Bunda, Tibor Hanappi, Options to Strengthen the Tax System in Estonia. – IMF Selected Issues Papers 2025, nr 102.

4 Thomas Blanchet, Lucas Chancel, Amory Gethin, Why is Europe more equal than the United States? – American Economic Journal: Applied Economics, kd 14, nr 4, lk 480–518.

5 Jakub Sawulski, Nikodem Szewczyk, Kinga Rafalska, Maciej Smółko, Business power against redistribution: The case of watered-down tax reform in Poland. – Business and Politics 2023, kd 25, nr 2, lk 133–151.

6 Owen Zidar, Tax cuts for whom? Heterogeneous effects of income tax changes on growth and employment. – Journal of Political Economy 2019, kd 127, nr 3, lk 1437–1472.

7 Elias Nosrati, The Political Economy of Optimal Taxation. – Sociological Science 2025, nr 12, lk 634–669.

8 Michal Brzezinski, Does income redistribution impede innovation? – Research Policy 2022, kd 51, nr 10.

9 Vicente Calabuig, Gonzalo Olcina, The elite, inequality and the emergence of progressive taxation. – European Journal of Political Economy 2023, kd 79.

10 https://ourworldindata.org/economic-growth

11 Liisi Keedus, Eesti suured ja väikesed maksuvaled. Märkimisväärselt tuleb suurendada ettevõtjate ja jõukamate maksukoormust. – EPL 8. X 2025.

12 Madis Hindre, Pole selge, kas maksuotsused on olnud optimaalsed. Rahandusministeerium võtab teadlased appi. – Eesti Ekspress 10. IX 2025.
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14 Vicente Calabuig, Gonzalo Olcina.

15 Thomas Blanchet jt.
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  Teater

    Kui Jumal jääb sõnade vahele

    Olgu siis dramaturgilise kontseptsioonina või teoloogilises plaanis, kuid lavastus „Uskuja“ toob esile, et hereesia ei ole mitte lihtsalt valeõpetus, vaid lahusolek, mitte eksiarvamus, vaid katkestatud osadus.

    Madis Kolk

    Tallinna Linnateatri „Uskuja“, autor Lucas Hnath, tõlkija Roos Lisette Parmas, lavastaja Märt Pius, kunstnik Kaia Tungal, valguskunstnik Emil Kallas, helilooja Andres Kõpper ehk Noëp, koorijuht Ode Pürg, abidirigent Danny Zhizhong Xie. Laval Alo Kõrve, Simo Andre Kadastu, Külli Teetamm, Allan Noormets ja Ursula Ratasepp ning segakoor HUIK!. Esietendus 13. XII 2025 Tallinna Linnateatri Taevasaalis.


Lavastuse alguses peab pastor Paul (Alo Kõrve) oma kogudusele jutluse, kus teatab, et ei usu enam põrgusse. See avaldus murendab koguduse ühtsust, paneb kõikuma Pauli autoriteedi, tekitab konflikti jäiga ja konservatiivse abipastori Eliasega (Simo Andre Kadastu), vapustab koguduseliiget Jane’i (Ursula Ratasepp), tekitab praktilisi probleeme kogudusevanemale (Allan Noormets) ja ennekõike paneb proovile abikaasa Elizabethi (Külli Teetamm) armastuse.

Mitte armastuse oma mehe vastu, vaid armastusvõime kristlikus mõttes. Ta on ehk ainus tegelane, kelle puhul saab sellest kõnelda. Olgugi ka ise kirikutaustaga, uurib Lucas Hnath eelkõige, kuidas on omavahel seotud keel ja tõde. Näidendi kontekstis väljendub see selles, et teoloogilistel väidetel ja sõnavalikul on reaalsed tagajärjed. Ta on konstrueerinud ühe dramaturgilise mudeli, kus tegelased viiakse üksteisest lahku ning nad hakkavad – igaüks omal kombel – oma üksindust ületama. Usk selle kristlikus tähenduses polegi ilmselt Hnathi põhiteema. Ent ometi, olgu siis tahtlikult või tahtmatult, hakkab Märt Piusi lavastatud kammerlik lugu kõnelema palve ja armastuse puudumisest koguduses. Seda ei väljendata, kuid jäetakse ruumi, et puuduolek saaks endast märku anda.

Tegevus toimub mingis Ameerika evangelikaalses kirikus, kus rõhk on jutlusel, mitte liturgial ega armulaual. Pastor on karismaatiline visionäär, kelle isiklik veendumus on koguduse kontekstis võrreldav ilmutusega, mida ei toeta ega tasakaalusta aga kiriku pärimus. Keskmes on piibel ja iga inimese individuaalne õigus seda tõlgendada, lihtsalt teatud olukorras saab sellest võimu­küsimus.

Eesti laval ei hakkaks selle näidendi keskkond automaatselt kõnelema, sest nn megakirik on siin võrdlemisi võõras, evangelikaalne tõlgendus põrguhirmust ei ole üldkehtiv ning tegelikult on ka kiriku kui institutsiooni võim nõrgem. Seevastu muutuvad siin kõnekaks sellised teemad nagu väikese kogukonna lagunemine, juhi eetiline vastutus ja sügavalt isiklik usk, mida ei saa ratsionaalselt ära seletada. Siin saaks näidend muutuda vähem looks kristlusest ning rohkem looks tõe ja kuuluvuse konfliktist, kuid kuna näidendi teoloogilised eeldused ei ole siin enesestmõistetavad, avab see mu meelest omamoodi paradoksaalsel kombel tõlgendusruumi hoopis teoloogiliselt veel olulisema teemani: milles seisneb üldse usu olemus ning mis on tegelikult hereesia? Tallinna Linnateatri lavastus on jätnud nende tähenduste tekkeks ruumi ja tegelastepoolset distantsi.

[image: ]Pastor Pauli (Alo Kõrve) kogudusele peetud jutlus paneb proovile abikaasa Elizabethi (Külli Teetamm) armastuse.     
Siim Vahur

Pauli ja Eliase konflikt näitab, et nende dialoogis on kohal küll Jumala nimi, kuid Jumalat ennast ei ole. Nad mõlemad tsiteerivad teksti, apelleerivad autoriteedile, usuvad, et vahendavad Jumala häält, aga kumbki ei küsi, kuidas ta ise Jumala ees seisab ja mida see temas päriselt teeb. Paul ja Elias ei räägi mitte Jumala-kogemusest, vaid ilma alandlikkuseta omaenda arusaamisest Jumalast, teisisõnu iseendast. Probleem ei ole põrgus, vaid selles, et nad ei tea enam, kuidas Jumalat kuulata. Nende konflikt ei kujuta mingit valguse ja pimeduse vastandust, vaid kaht poolikut tõde, mis on teineteisest lahutatud. See, mis on kiriklikult hereetiline, on dramaturgiliselt traagiline.

Selles seisneb ühtaegu nende traagiline suurus ja inimlik väiksus, egoistlik piiratus. Nii Kõrve kui ka Kadastu toovad selle lõhestumise nappide vahenditega esile. Paul on printsipiaalne, kuid ta pole lõpuni enesekindel. Ta on hea kõneleja ja terava mõistusega mõtleja, kuid ta „ilmutus“ teeb talle endalegi natuke hirmu ning seetõttu pehmendab ta oma radikaalseid sõnu huumori ja ambivalentsusega. Kuigi ta teeb haiget kogudusele ja oma abikaasale, ei tahaks ta seda teha. Ta teab, et peab, kuid ei tea lõpuni, mida oma muutunud tõekspidamistega peale hakata.

Nii on tema suurte sõnade kohal alati ka kerge muie, olgu see siis leevendajaks talle endale või kogudusele. Kohati mõjub see isegi mängurlusena, et prooviks õige, mida sõna teeb. Ta ei ole niivõrd karismaatiline kui intellektuaalne. Tal tekivad kahtlused ja ta eeldab, et neid saab kogudusega jagada, ta ei näi olevat iga hinna eest oma võimu kehtestaja, kuigi näidendi tekstist võiks seda eeldada. Ta kahtleb põrgus, kuid on vist õigupoolest jõudnud mingi äratundmise lävele: et äkki ongi kogudus midagi enamat kui piiblitõlgendusklubi, äkki peaks endast suurema mõistmiseks olema rohkem alandlikkust, kuid kust seda võtta? Ja kuna ta seda ei tea, ei taha ta teisi vägisi oma uude usku pöörata. Ta küll tunneb, et ei saa vaikida, kuid jätab justkui kõik võimalused lahti. Ta jääb lihtsalt üksi, sest tema kirikul pole pärimuslikku tugistruktuuri, mis aitaks tal teed leida.

Kui lavastuse evangelikaalsete kristlaste vaidlus käib selle üle, kas põrgu on või ei ole olemas ja kuidas egoistlik mina selles olukorras edasi toimib, siis vaga Siluan ütles: „Hoia oma meel põrgus, aga ära kaota lootust.“ Selles sisaldub nii kannatuste tõsiseltvõtmine, pimeduse aktsepteerimine kui ka lootus Jumala armule. Kui Paul ja Elias ei debateeriks sõnade üle, vaid püüaksid eelöeldut tajuda, siis Paul ehk ei põgeneks põrgu eest nii kiiresti ja Elias ei klammerduks põrgu külge, kuid näidendis kujutatud maailma tragöödia tulenebki sellest, et seda Jumala häält seal ei ole.

Ometi näib Pauli saatvat mingi ebamäärane ja segadust tekitav aimdus. Ta püüab seda koguduse peal proovile panna. See lisab Pauli tegelaskujule traagikat, kuid teeb Eliase – omamoodi õnnetu väikese poisi – veel agressiivsemaks. Pauli sõnad ei põhjusta kohest vakatust, vaid kerivad end lahti erisugustes reaktsioonides, igaüks oma mätta otsast. Sekulaarses mõttes kõnekas galerii, kiriklikus mõttes egode paraad.

Kadastu Elias ei ole enam lihtsalt konservatiiv, kes armastab reegleid, vaid ta on inimene, kes vajab, et maailm oleks seletatav. Tema põhihirm ei ole hereesia, vaid see, et tähendus võib laguneda. Ta kaitseb sõna, kuid teeb seda ilma armu ja kaastundeta. Ta kaitseb kirikut, aga ei näe Jumala näo järgi loodud inimest.

Selline debatt traumeerib lihtsat inimest Jane’i, kes ei vaja niivõrd vastuseid küsimustele kui kindlat ja usaldusväärset karjast. Ta ei vaja põrgut mingis teoloogilises plaanis. Põrgu tähendab talle peamiselt seda, et maailm on õiglane, tema pingutustel on mõte ja valikutel on tagajärjed. Jumala arm peab olema mõõdetav. Ratasepp teeb sellest sügavalt inimliku mure ega naeruväärista seda kuidagi. Vahest valusaimalt toobki tema tegelane esile palve puudumise selles kirikus.

Noormets lisab kogudusevanemale koomilisi värve, kuid samuti mitte karikeerimiseks. Ta esindab institutsioonilist ja pragmaatilist usku, kuid humoorikad žestid ja reaktsioonid näitavad selle kõige taga inimlikkust, kogudusest hoolimist. Ta ei küsi, mis on tõde, vaid mis jääb üldse alles, kui koguduse nimel egoistlikult oma isiklikke tõdesid kuulutatakse. Ta ei muretse õige ja vale õpetuse, vaid võimaliku kaose pärast, kui kogudus lagunema peaks. Tema eetiline dilemma seisneb küsimuses, kas tõde, mida mitte keegi kanda ei jaksa, saab olla tõde koguduse jaoks.

Kõige usklikum tegelane on lavastuses Elizabeth. Kui teised on eemaldunud koos pärimuse ja palvega ka pühakupuudutusest, siis Teetamme Elizabeth on sellele avatud. Aga see ei ole väljapoole pööratud hoiak. Ta ei vaidle doktriinide üle, ei tsiteeri piiblit ega pretendeeri Jumala häälele, kuid just seeläbi ongi ta ainus tegelane, kes ei instrumentaliseeri Jumalat ega kasuta usku võimu ja enese­kehtestamise vahendina. Elizabeth ei tee teoloogiat, ta elab kirikus ja kannab seda endas. Ta ei mõtle, kas Paulil on õigus, vaid seda, kas nad saavad enam koos elada seal, kuhu mees liikunud on. See konflikt pole olmeline ega isegi mitte teoloogiline, vaid ontoloogiline. Selle lõhestumise tõttu tulnud äratundmine teeb ta kurvaks, ta tunneb hirmu, aga ka omamoodi austust või aukartust. Seega jätab lavastuse lõpp ruumi tõlgenduseks: tegelikult on mõlemad abikaasad tajunud, et koguduses kipub Jumal jääma sõnade vahele ja aeg oleks edasi liikuda – ja mitte ilmtingimata eri teid pidi.

Olgu siis dramaturgilise kontseptsioonina või teoloogilises plaanis, kuid lavastus toob esile, et hereesia ei ole mitte lihtsalt valeõpetus, vaid lahusolek, mitte eksiarvamus, vaid katkestatud osadus. Hereetik ei ole see, kes „eksib“, vaid see, kes jääb üksi oma tõe sisse: Paul oma tõlgendusse, Elias oma seadusse, Jane oma traumasse, kogudusevanem oma vastutusse. Elizabeth on küll jäänud üksi oma vaikivasse armastusse, kuid selles on lootust.



  Põhjustest, miks noored teatris ei käi, puudust ei ole

    Selleks et praegused noored ka kolmekümne aasta pärast tee teatrisse üles leiaksid, tuleb hoida teatriuksed neile avatuna juba praegu.

    Oliver Issak

    
Mullu (taas) üles kerkinud teatrite riigi­rahastuse teema ei ole ainus murekoht, mis Eesti teatrit praegu painab. Kui teatrite rahastussüsteem asetub pigem kümneaastasele horisondile, siis küsimus, milline on Eesti teatripublik aastal 2060, hõlmab märksa avaramat perspektiivi. Selleks ajaks on küpseteks teatrivaatajateks (nendeks, kes praegu valdavalt teatrisaale täidavad) kasvanud inimesed, keda praegu kutsutakse noorteks.1

Aga selleks, et need noored ka kolme­kümne aasta pärast tee teatrisse üles leiaksid, tuleb hoida teatriuksed neile avatuna juba praegu. Kasvava elukalliduse ning tõusvate teatripiletihindade juures muutub see järjest raskemaks. Keskmiselt on noorte/(üli)õpilaste sooduspilet 20% täishinnaga piletist odavam (nii on see Ugalas, Endlas, Vanemuises). On neid, kes pakuvad paar protsenti suuremat soodustust (VAT-teater 22%, Kanuti gildi saal 23%, Von Krahli teater 25% ja Tallinna Linnateater 25%) ning neid, kes paar protsenti vähem (Rakvere teater 15%, Eesti Noorsooteater 15-16%, Vaba Lava 13%). Eriti naeruväärsed on väiksemate projektiteatrite ja suvelavastuste soodustused, mille puhul tekib küsimus, miks üldse (Nuutrumil 11% või kohati suisa 7%). Kõige suurema protsendiga sooduspiletit pakuvad noortele aga Theatrum (27%), sõltuvalt lavastusest Eesti Draamateater oma noortepiletiga (33%) ja Tartu Uus teater (28–40%) ning Estonia, kes lubab saali lausa 50% soodustusega.2

Seejuures ei ole piletihind ainus põhjus, miks noored teatrisse ei jõua. Selleks et need põhjused välja selgitada, tulid laua ümber kokku viis noort, kellel on selle teemaga oma kana kitkuda.

Eleriin Miilman: Minu esimene seos tänapäeva noorte teatriharjumustega on muidugi see, et olen ise noor inimene, kes käib võrdlemisi palju teatris – viimasel ajal küll sihilikult vähem. Aga noortega puutun kokku oma (teadus)-töös, sest ma uurin Tartu ülikoolis eakaaslaste tekstiloomet (mida kirjutavad, miks kirjutavad, mis on rõõmud ja mured), et neid kirjutamisel toetada. Eesti Kunstiakadeemias kirjutan oma magistritööd, mille raames kutsusin kokku hulga Tallinna gümnasiste, kellega koos käisime teatris ja pärast vestlesime nähtu üle. Lähtehuvi oli kuulda, mida pildikeskses maailmas üles kasvanud noored teatrist loevad ja milliseid seoseid oma harjumuspärase visuaalkultuuriga leiavad.

Getter Marii Kalvik: Minu kokkupuude selle teemaga ulatub tagasi 2022. aastasse, kui viisin Rakvere teatris läbi publiku-uuringu ning sellest ilmnes, et selle teatri publik üha vananeb. Kuna õpin praegu Tartu ülikoolis kultuurikorralduse õppekava magistriõppes, siis otsustasingi, et uurin edasi, miks noored enam teatrisse ei tule. Võtsin aluseks ühe Rakvere teatri noortelavastuse ning valisin selle tarvis välja kolm Lääne-Virumaa koolirühma, kellega pärast nende teatrikogemusest ja -harjumustest kõnelesin.

Anni Olm: Ka mina puutun noortega pidevalt kokku, olgu eelmise aasta noore vaataja teatrifestivali „Naks“ korraldajana, Salme Reegi teatriauhinna žürii liikmena või koolis oma bakalaureuse­tööd kirjutades, mille raames uurin noore vaataja teatrikogemust postdramaatiliste lavastuste näitel. Just selle lõputöö tarvis moodustasin seitsmeliikmelise teatriklubi, mis koosneb eelkõige gümnaasiumiealistest noortest, kes teatris ei käi ja kellega koos läheme siis postdramaatilist teatrit vaatama. Lisaks teatrikogemusele uurin ka seda, kuidas erisugused formaadid (vestlus, ringkäik teatrimajas, teatriklubi formaat ise) võiksid olla neile postdramaatilise teatri mõistmisel abiks.

Oliver Reimann: Õpin EMTA lavakunstikoolis lavastajaks ning kuna olen õpingutega seoses välismaal sattunud üsna palju teatrisse, siis on jäänud silma, et seal kohtab teatris palju noori inimesi – ja ma tõesti julgen kasutada siin sõna „palju“. Kuna teatriõpe viib mind ka Eestis tihti teatrisaali, siis on ikkagi selgelt näha, et meil on olukord teine, noori on vähem. Lisaks sellele hakkasid minuvanused sõbrad-tuttavad ühtäkki rääkima, et teatripiletid on liiga kallid, nad ei saa teatris käimist endale lubada. Seega, need kogemused ja jutud lõid pirni põlema ning tekkis tahtmine midagi ära teha – algatada Eesti Draamateatris mujal maailmas levinud noortepilet.

Oliver Issak: Rohkem kui kaks aastat tagasi viisime teatriteadlaste Hedi-Liis Toome ja Anneli Saroga läbi teadus­uuringu, mis ei keskendunud tegelikult üldse noortele, vaid sellele, kuidas võiks teater siduda oma publikut rohkem endaga, kõnetada inimest väljas­pool teatrisaali. Fookuses olid inimesed, kes ei käi tihti teatris, ja juhtus nii, et moodustus kaks teatrikaugetest noortest koosnevat rühma. Seepärast saime lisaks muule infole üsna palju teada ka seda, miks need noored teatris ei käi. Mind huvitab muidugi ka teatri­institutsioonide vastutus ja küsimus, millist rolli peaksid teatrid ühiskonnas kandma, mida (lisaks lavastuste tootmisele) veel tegema.

[image: ]24. jaanuaril läksid Eesti Draamateatris müüki ettevõtmise „Noorelt teatrisse!“ 20-eurosed noortepiletid. Sel puhul korraldati noorte osavõtul teatrikassa ees aktsioon „Saba“.     
Kreete Kitse

Miks ikkagi noored teatris ei käi?

Olm: Minu teatriklubi küsimustikust tuli välja, et kõige rohkem mõjutab seda piletihind. Ning ka see, et isegi kui tahetakse minna mõnda populaarset lavastust vaatama, siis pole pileteid saada, sest kaks-kolm kuud ette pilet osta … seda juba ei juhtu. Ja ei osata ka valida, võimaluste hulk on nii suur. Kui lähed kooliga teatrisse, on asi lihtsam, õpetaja teeb sinu eest valiku.

Uurisin ka seda, kust saadakse infot lavastuste kohta. Siinkohal on teatrite tegevus ühismeedias ikkagi suur null, sest seal lihtsalt ei jõuta noorteni, ei tehta piisavalt reels’e, mis on suure levikuga. On vaid pika tekstiga postitused, mida noored ei loe.

Kalvik: Ka minu magistritöö inter­vjuudest noortega tuli välja, et ühismeedias teatrid noore inimeseni ei jõua. Me räägime siin Tiktokist ja Instagramist, Facebook on ajast ja arust. Samas tunti puudust küll sellest, et oleksid 30- kuni 60-sekundilised videod, kust saaks teada, millest lavastus räägib – see oleks neile juba suur samm edasi. Sest nad lihtsalt ei lähe teatri kodulehelt endale lavastust otsima: valik on tõesti liiga suur, ei suudeta orienteeruda. Toodi ka välja, et pole lihtsalt aega: huviringid, trennid, õppimine … kõik see paneb päevad kinni. Ning kuigi ma pole seda ise küll täheldanud, tõid paar noort veel välja, et neile küll meeldivad arvustused, aga tihti on need liiga keerulised, nad ei saa aru, mida kriitik on tahtnud öelda.

Issak: Ka meie uuringust Tartus tuli välja, et just mitmesugused treilerid või videoklipid oleksid väga abiks. Kõige lihtsam oleks muidugi see, kui need ERRi klipid, kaks-kolm minutit pikad, mis paljudest lavastustest nagunii tehakse, oleksid selgelt-nähtavalt teatri kodulehel olemas.

Reimann: Mulle paistab, et suurtes teatrimajades on küsimus ka selles, kuidas info üldse maja sees liigub ning kas kõigil on aega süveneda. Idealistlikult võttes – võiks ju olla. Eks alustava lavastajana üritan ise mõelda, kuidas infot, mis minu lavastuse kohta käib, jagada nii, et seda osataks sobivalt ja õiges kanalis kajastada. Tuleb teadlikult arvestada, et eri lood elavad eri meediumides ja kõnetavad eri kogukondi. Keskealiste lahkumineku lugu leiab oma publiku võib-olla Facebookis, noorte inimeste armuvalu Instagramis. Lakooniliselt: mõni asi sobib Müürilehte, teine Postimehesse.

Miilman: Minul on täiesti teistsugune kogemus: olen kohtunud nii oma magistritööd tehes, aga ka näiteks Vanemuise Kollase Kassi suvekoolis ennekõike privilegeeritud (elukoht, kool) Tartu ja Tallinna noortega, kes on teatri­huvilised, käivad kõike vaatamas ja ütlevad, et iga kultuurikogemus on oluline. Kui neilt küsida, kust selline huvi on tekkinud, siis keegi täpselt öelda ei oska. Endagi peale mõeldes: pole õrna aimugi. Ilmselt palju võib kirjutada selle arvele, et lõin kaasa kooliteatris ja tegelesin nädalas mitu tundi teatri mõtestamisega, see suurendas uudishimu.

Üks asi, mida teatrid ei saa reguleerida ja mis tugevalt mõjutab noorte teatriskäimist, on suusõnaline soovitus, kas peretuttava või lapsevanema oma.

Mida siis teha, et noored sagedamini teatrisse satuksid?

Olm: Katsetangi praegu seda teatriklubi formaati, kokku on tulnud seitse inimest, kes varem üksteist ei teadnud, nad on eri vanuses, eri koolidest. Ka mitmesugused vestlusringid ja muu tegevus võiksid aidata, sest ka mina tundsin nooremana, et ei saa kõigest aru, seda kõike on liiga palju – eriti postdramaatiliste lavastuste puhul.

Miilman:Ka minu uuringu etendusjärgsetes vestlustes selgus, et noored tõesti tahavad pärast etendust rääkida. Ning mitte (ainult) sellest, kas lavastus meeldis või mitte, vaid palju laiemalt peegeldada oma kogemust. Ja teha seda kellegagi koos. Mul oli ka paar sellist osalejat, kes ütlesid, et nad ei käi üksi teatris, sest nad ei taha oma kogemusega üksi jääda. Seejuures on muidugi oluline, kellega räägitakse ja kelle juuresolekul. Sest kui osalevad lavastaja või näitlejad, siis on see ikkagi teistmoodi suhtlus, siis on seal teatav pieteeditunne ja olek, et „peab ütlema õigeid asju“.

Kalvik: Kuna minu intervjuudest tuli välja, et noored ei taha väga vaadata teatris midagi klassikalist, siis küsisin, kas nad oleksid valmis ise sellel teemal sõna võtma, kas nad tahavad aidata teatrite repertuaari kujundada. Kõik need ligi 40 noort olid nõus. Seega: see on see, mille ma võtsin oma teatrisse ehk Rakverre kaasa, sest tõesti, miks ei või noori kaasata repertuaari valima.

Issak: Nagu linnavolikogude juures on noortevolikogud, asutataks teatrite juurde noorte teatrikogud. Eriti kuna see ei maksa midagi, saab enam-vähem tasuta teha.

Miilman: Jaa, see oleks väärt samm, sest tihtipeale pole häda üldse selles, kuidas mingi juba repertuaaris olev lavastus noortele atraktiivseks teha, kuidas see neile „maha müüa“, vaid tuleks just alustada sellest, milline repertuaar teatris üldse on, mis kõnetaks tänapäeva noort.

Üldse on Eestis väga puudus noorte lavastusprotsessi kaasamisest. See oleks oluline viis, kuidas noored teatrisse jõuaksid. Kummaline, et noore vaataja teater on oma sihtrühmast nii kaugel: täiskasvanud räägivad noortele ja lastele midagi, mida nad ise peavad oluliseks. Aga võiks ju võtta kontakti. See ei tähenda tingimata dokumentaal- või kogukonnateatrit, vaid dialoogi. Kõik noored ei oska muidugi sõnastada, mida nad tahavad, aga mingeid impulsse saab ikka. Meie täiskasvanutena peame lihtsalt leppima sellega, et oleme neist alati maas, meil on alati mingi ettekujutus noorusest, näppu peale panna neile ei saa, sest nad on sealt juba edasi liikunud.

Issak: Kui sügisel kohtusin Mihkel Seedriga, kes juhib praegu koos Ulrike Lessmanniga Dresdenis Saksamaa suurimat noore vaataja teatrit, kõnelesime teatrikultuuride erinevusest ning mulle jäi mulje, et kõik, mis meil siin on puudu, on seal olemas, ning millest seal puudust tuntakse, on meil tavapärane. Seeder kõneles ka näiteks avatud proovidest ning sellest, et on täiesti tavaline, kui lavastusportsessi esimese nädala jooksul tulevad proovisaali noored inimesed (nt klassiga), vaatavad, annavad tagasisidet. See on elementaarne, pole küsimustki.

Seega taandub kõik ikkagi tavadele ja kultuurile, kuidas teatrit tehakse. Küsimus on prioriteetides, eesmärkides, tahtmises midagi muuta. Raha (ja aja puudumine) on pahatihti vaid hea ettekääne, miks juba eos loobuda.

Reimann: Üks kultuurierinevus on veel see, et välismaal on täiesti tavapärane, et pärast etendust jääb teater veel avatuks – see on keskkond, kus saab edasi olla, maha istuda, teatriõhtu kokku võtta. Vestlustes tuttavatega – nii noorte kui ka vanadega – on kõlama jäänud, et kino võetakse rohkem avaliku ruumi osana kui teatrit. Arusaam teatrist on suletum. Muidugi, teatris ongi teine tõstetus kui kinos ja selles on ka omamoodi erilisust, aga ikkagi: mis koht see teater siis on?

Miilman: Eks noori ongi mitmesuguseid: minu uuringus osalenud noored lähevadki teatrisse tagasi, sest see on erakordne, seda ei püüta lähendada virtuaalreaalsusele või ekraanidele. Ja enne teatrisse minekut saab ennast valmis sättida, kohvikus istuda jne. Aga ma näen ka seda, et just teatrietikett võib mõne eemale peletada. Kui mu ainukesed puhtad püksid on teksapüksid, kas ma siis ei saagi teatrisse minna?

Aga miks see kõik on ikkagi oluline? Mis vahet seal on, kes teatrisaalis istub? Miks peavad noored teatris käima?

Olm: Kõige lihtsam vastus on, et muidu ei ole meil varsti enam teatripublikut.

Miilman: Teiste inimestega ühes ruumis olemine – selles on midagi. Kui meie maailm on väga ekraanistunud, siis teatris saab teistega kokku nii, et ei pea nendega rääkima. Elu on peopesa peal. See on küll ehk natuke romantiseeriv vaade, aga minu arvates on kõigil, ka noortel, seda vaja.

Reimann: Üritan endale aeg-ajalt ikka (kogu selles „võitluses“) meelde tuletada, et on täiesti normaalne, kui huvid on mingis eluetapis kuskil mujal. On trennid, huviringid, sõbrad, muud tegemised – kõigile ei peagi teater meeldima. Ja Eesti teatris on publikuga ju väga hästi, lavastusi on palju, teatriskäijaid samuti.

Kalvik: Olen pärit üliväikesest kohast ning käisin väga vähe teatris – muutus tuli alles siis, kui ülikooli olin jõudnud. Ning sellega koos hakkas arenema ka oskus näha kujundeid, oskus luua paralleele jne. See tuli ka minu uuringust välja, et tihtipeale ei suutnud noored läbi hammustada mingisuguseid asju, ei osanud võrrelda tänapäevaga, sest nad ei olnud harjunud niiviisi mõtlema. Seepärast on teatrisse jõudmine ikkagi väga oluline, see õpetab nägema eri vaate­nurki.

Reimann: Ja et noortele ei tehtaks mingit „noorteteatrit“, kus tingimata kõneldakse kiusamisest, suitsetamisest, nutisõltuvusest, kus kasutatakse pealesurutud slängi ja roppusi – sest selline on täiskasvanute ettekujutus noortest. Oma lähiminevikust mäletan, et see oli pigem eemaletõukav kui ligitõmbav. Olulisemad on lavastused, mis puudutavad praegust aega, ruumi ja kohta, milles elame, ning mis seeläbi puudutavad ka noort vaatajat.

Miilman: Mina olengi täiesti veendunud, et sildid „noortelavastus“ või „lastelavastus“ pannakse külge ikkagi eelkõige mõeldes õpetajatele ja lapsevanematele, et neil oleks kergem otsustada. Arvan, et küsimuse, kas noortele tehakse teatrit, võiks ümber sõnastada küsimusena, kas tehakse teatrit, mis sobib ka noorele. Ja sellist teatrit on! Näiteks minu uuringus osalenud gümnasistid on üles leidnud Von Krahli teatri, neile väga meeldib, et just noored seda teevad. Käiakse ka Eesti Draamateatris, kuigi seal ei ole repertuaaris ühtegi „noorteteatri“ sildiga lavastust. Seega, oluline on lihtsalt teater, mis kõnetab praeguses ajas, kus elavad ka need noored.

Issak: See on hea point tõesti – me ei vaja rohkem noortelavastusi, vaid noorte­pileteid, et head, sisukat, põnevat teatrit saaksid vaatama tulla ka need, kelle pangakontole ei laeku iga kuu Eesti keskmist palka. Ja kellel võiks teater aidata lahti harutada nii mõnegi keerdsõlme, mis edaspidi eluteele satub. Ühesõnaga – noorelt teatrisse!

1 Kategooria „noored“ ealine määratlemine võib olla erisugune, siinse vestlusringi puhul peavad vestlejad nooreks kuni 26aastast inimest.

2 Tuleb rõhutada, et lavastuseti (ka etenduseti, sõltuvalt asukohast või paigutusest teatrisaalis) võib soodustuse protsent ka teatrisiseselt kõikuda. Samuti pakuvad mitmed teatrid soodsamat piletihinda tund enne etenduse algust (vabade kohtade olemasolul). Näiteks Endla teater pakub noortele võimalust külastada teatrit kultuurse õppija soodustusega, mille raames saab üks tund enne etenduse algust kassast osta -50% soodustusega teatripileti (vabade kohtade olemasolul). Samalaadset soodustust pakuvad ka Tallinna Linnateater, VAT-teater, Vanemuine jmt.



  Aeglane Ibrahim ja tema rahutu poeg Mooses

    Pärit on Ibrahim ilmselt Türgist, kuigi riiki otsesõnu ei nimetata. Terve pika elu Pariisis vürtspoodi pidanud vana mees on õnnelik, sest ei kiirusta kunagi kuhugi – on soe ja sõbralik.

    Vahur Laiapea

    Nuutrumi „Härra Ibrahim ja koraani õied“, autor Éric-Emmanuel Schmitt, tõlkija Indrek Koff, lavastaja Üllar Saaremäe, kunstnik Ketlin Saaremäe, helikunstnik Tobias Tammearu, valguskunstnik Märt Sell. Laval Raivo E. Tamm ja Robin Täpp. Esietendus 31. X 2025 Sakala 3 teatrimaja kammersaalis.


Prantsusmaal võeti pea maha Muhamedi pilapilte näidanud õpetajal. See on esimene lause, tegelikult Posti­mehes ilmunud pealkiri, mida Google otsingu peale pakkus. Sisestasin märksõna, millega jõuda lavastuse „Härra Ibrahim ja koraani õied“ tausta­info juurde. Mäletan küll seda lugu Prantsus­maal. Õpetaja rääkis oma klassi õpilastele ajakirjandus­vabadusest. Tõi näiteid selle piiridest, eri vaatenurkadest. Näitas pilapilte. Ja paar moslemist õpilast nüsisid tal selle eest pea maha.

„Härra Ibrahimi ja koraani õite“ tegevus toimub samuti suuresti Pariisis. Pead seal kellelgi maha ei võeta. Ainus hetk lavastuses, mis mõnda tõsisemat moslemit võib solvata, on see, kui Ibrahim esimest korda koraani kätte võtab. Aga koraan vedeleb põrandal. Koraani ei hoita kindlasti põrandal. Minu kõige intiimsem kontakt koraaniga oli 2017. aasta mais Kabuli vanglas. Võtsin akna kohal kuivava käterätiku ja riivasin aknalauale pandud koraani. See kukkus maha. Ehmusin, vaatasin kaasvangide poole ja tõstsin koraani tagasi aknalauale. See oli ju kogemata, lohutas mind talibist konginaaber Abdulmanan – hariduselt arst, missioonilt ja taustalt USA sõdurite tapja. Aasta eest kirjutas ta mulle, et tahaks tulla Eestisse meditsiini edasi õppima. Et paljud talibid juba õppivat Euroopas.

„Härra Ibrahim ja koraani õied“ on prantsuse kirjaniku Éric-Emmanuel Schmitti jutustus, mille ta ise ka näidendiks kirjutas. Schmitt on viljakas ja palju tõlgitud autor, tema näidendeid on Eestiski lavastatud kümmekond. 1989. aasta 4. veebruari ööl, retkel Sahara kõrbesse, tabas Schmitti tema enda sõnul müstiline kogemus: ta tundis, et Absoluut ilmutas ennast talle. Sel hetkel täitis kõiki tema mõtteid vaid üks lause: „Kõik on õigustatud.“ Ta järeldas, et vajas seda vapustust, et sooritada hüpe kirjutamise juurde. Ennast agnostikuks pidanud Schmitt pöördus lõpuks kristlusse. Nõnda kirjutatakse temast Vikipeedia eestikeelses artiklis. Mida hakata peale valgustusega vormis „Kõik on õigustatud“? Täiesti omaette küsimus. Kuidas kristlasest autor praegu Euroopas lahti rullunud islami ususõda, džihaadi näeb ja tõlgendab, oleks väga huvitav teada saada. Aga läheme leebemasse aega, millesse on pandud toimuma näidendi tegevus.

Mis näidendis juhtub? Seal on Ibrahim ja Mooses, kes ennast teises pooles ka Mohammediks nimetab. Miks, sellest hiljem. (Laval kehastavad neid Raivo E. Tamm ja Robin Täpp.) Ibrahim on usutunnistuselt sufist. Sufism on islami müstiline haru, mis panustab isiklikule jumala, tõe ja armastuse otsingule. Pärit on Ibrahim ilmselt Türgist, kuigi riiki otsesõnu ei nimetata. Terve pika elu Pariisis vürtspoodi pidanud vana mees on õnnelik, sest ei kiirusta kunagi kuhugi – on soe ja sõbralik.

Mooses on kuueteistaastane juudi poiss. Elab isaga, ema lahkus pere juurest, kui poiss oli alles väike. Armastuseta kasvanud poiss: advokaadist isa meelest ebapiisav, pidevat näägutamist kogev laps. Hakkab väikest viisi suliks kasvama see Mooses. Õpib petmist ja varastamist. Paneb isale koeratoidust tehtud söögi lauale ja saab nõnda endale raha kõrvale panna.

Satub oma kodutänaval, Sinisel tänaval elava Ibrahimiga suhtlema. Hakkab tema juures poes käima. Varastab ja maksab varastatud rahaga kinni prostituudi teenused – kuni vana mees talle raha annab, et ta enam ei varastaks. Ehmatus ja kasv Moosese olemises. Kogeb vana mehe sõbralikkust ja hoolimist. Isa jätab poisile kirja, et lahkub; sõidab Marseille’sse ja hüppab rongi alla. Ibrahim teab poisile selgitada, mis selle taga on. Holokaustis tapetud vanemad, kelle hukkumist ja enda ellujäämist isa endale andestada ei olnud suutnud.

Ibrahim lapsendab poisi. Otsustab auto osta, et viia poiss läbi Euroopa oma kodumere äärde. Ostab, sõidavad. Mooses, õigupoolest Mohammed roolis. Miks nüüd Mohammed? Vahepeal on lihane ema Moosest otsimas käinud. Mooses valetab end Mohammediks ja ütleb, et teab küll Moosest, kuid tal ei ole aimu, kus see poiss on. No ja saabki Moosesest Mohammed. Jõuavad vana ja noor mees autoga peaaegu Ibrahimi kodukohta. Ibrahim jätab Mohammedi ootele ja sõidab ise edasi. Teeb avarii, jõuab enne surma veel poisiga hüvasti jätta. Surres on vana sufi õnnelik.

[image: ]Ibrahim (Raivo E. Tamm) on pika elu Pariisis vürtspoodi pidanud vana mees,  Mooses (Robin Täpp) aga kuueteistaastane juudi poiss.       
Mari Rostfeldt

Mis laval toimub? Laval on tegelasi märksa rohkem kui näitlejaid. Sirmi­taguse välja valgustatud varju ja häälega on laval ka Moosese rahulolematu isa, Paradiisi tänava prostituut, politseinik, poega otsima tulnud ema. Kõik need varju­teatri rollid kannab kenasti ja isenäoliselt välja Ibrahimi näol ja näoga mängiv Raivo E. Tamm. Ema on väga suurt valu ja häbi ja igatsust kandev ema – Raivo E. Tamme hääles see kõik lavale kostmas.

Robin Täpp. Guugeldan. Sünniaasta – 1998. Sugu – mees. Pikkus – 186 cm. Jalanumber – 45. Riiete suurused – M. Juukse­värv – pruun. Silmade värv – hallikasroheline. See kõik ja palju muud selgub Eesti Näitlejate Andmebaasist. Tema laval olemise, rolliloome kohta on mul väheke ütlemist. Tegelikult on see ütlemine ka lavastaja Üllar Saaremäele sihitud. Lapsemeelsust ei pea mängima lapsikult, hüpeldes ja eksalteeritud hüüete saatel. Igas teismelises poisis on tegelikult peidus ja väljendub tohutult palju pooltoone, mida vähemasti esimese vaatuse Moosese mängimisse ei mahtunud. Lootus, ootus, valu varjundid. Neid võiks mahtuda lavakõnesse. Ja rohkem vaikust. Õigustatud vaikust. Aeglustusi, aeglust – nagu õpetab näidendis sufi Ibrahim. Ei ole teismelised nii üheplaanilised hüpiknukud.

Aga teises vaatuses, eriti selle teises pooles, hakkab seda kõike väikestviisi Robin Täpi mängu jõudma. Nii et see kõik on olemas ja ootel. Lihtsalt, kui ma ei oleks lubanud Sirbile arvustust kirjutada, oleksin pärast esimest vaatust koju läinud. Kummaliselt paljude lavastuste puhul hakkab lava elama teise vaatuse lõpupoole. Mida teha? Mängida üks eelvaatus soojenduseks esimesele vaatusele enne seda, kui eesriie vaatajate ees avaneb?

Üks põnev seik veel valgustuse saamisest. Teise vaatuse keskel läks vool ära. Kogu suurest Sakala 3 majast – ka teises tiivas asuvast kaitseministeeriumist. Veidi arupidamist publikuga, mõned väikesed iseseisvad lambid põrandale ja mäng läks toredasti lõpuni.



  Teadus

    Haruldased muldmetallid ja Eesti võimalus

    Jane Paju: „Meil on potentsiaal olla Põhja-Euroopa kompetentsikeskus – koht, kus ühenduvad tehnoloogia, tööstus, teadus ja rahvusvaheline usaldus.“

    Margus Maidla
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Erakogu

Haruldaste muldmetallide maailm on paras segu geoloogiast, kõrgtehnoloogiast, ja geopoliitilisest pingeväljast. See on valdkond, kus iga detail loeb – kus protsesside napp ebaõnnestumine võib peatada magnetivabriku, elektriautode liini või satelliidi tootmise.

Rahvusvaheliselt tegutseb vähe inimesi, kes mõistavad kogu väärtusahelat alates maakidest kuni magnetiteni. Eesti õnneks on meil üks selline inimene olemas. Jane Paju on tõenäoliselt kõige kompetentsem eestikeelne spetsialist, kellel on süvitsi minev suure detailsuse astmega arusaam haruldastest muldmetallidest, nendega seotud keemiast, tehnoloogiast, radioaktiivsusest, regulatsioonidest ja globaalsetest tarneahelatest. Jah, maailmas leidub eksperte, kes võib-olla teavad veelgi rohkem – ent nemad teavad seda enamasti mandariini, vene või inglise keeles. Kõige tõenäolisemalt siiski mandariini keeles, sest just Hiinas on selle tööstuse raskuskese.

Jane Paju on aga harukordne selles mõttes, et ta on sidunud maailma tipptaseme eestlase mõtteviisi ja põhjamaise tööstuskultuuriga. Tema tee on kulgenud läbi Eesti (töötab ka praegu osakoormusega ASis Enefit) Norrasse, kus ta töötab REEtec ASis tehnoloogiaarenduse ja tehaseprotsesside juhina. Tema töölaual on kõik – keemiliste protsesside väljatöötamine, tehaseinseneride juhtimine, NORM-materjalide käitlemise load, REACH-dokumendid, rahvusvaheliste projektide juhtimine ja uute tehaste projekteerimine. REEteci veebisaidil kirjeldatakse teda kui inimest, kes juhib nii uurimis- kui tehnoloogiameeskondi ja koordineerib haruldaste muldmetallide tarneahela kogu tehnilist poolt alates maagist kuni magnetiteni.

Paju CV räägib enda eest: aastad Silmetis, koostöö NEO Performance Materialsiga, Rahvusvahelise Aatomienergiaagentuuri (IAEA) töörühmad, NATO teaduspaneelid, kümned tööstusprojektid, mitmekümnemiljonilised tehaseinvesteeringud ja autoriteet, mida tunnustavad nii insenerid, reguleerijad kui ka ettevõtjad. Väga vähesed Euroopas – ja veel vähem Eestis – mõistavad nii hästi, kuidas toimib väärtusahel, millised on tehnilised kitsaskohad ja kuidas regulatsioonide, radioaktiivsete kõrvalainete ja tururiskide vahel üldse navigeerida.

Sellise taustaga on ta ideaalne teejuht, et mõistaksime, miks haruldased muldmetallid mõjutavad Euroopa tööstust ja julgeolekut, miks tarneahelad on endiselt Hiina käes ja millised võimalused ja ohud avanevad Eestile selles uues tehnoloogiaalases maailmakorras.

Selgitame alustuseks, mida mõistetakse termini „haruldased muldmetallid“ all.

Kui kuulda esimest korda väljendit „haruldased muldmetallid“ (HMM), kõlab see nagu mõni salapärane geoloogide salaselts. Tegelikult on sõna „muldmetall“ pärit juba XVIII sajandi laboritest – ajast, mil keemikud kuumutasid tundmatuid kivimeid ja metalle, et välja selgitada, mis neis peitub. Tollal nimetati mullaks (ingl earth) kõiki materjale, mida ei saadud enam lahti võtta või lihtsamateks koostisosadeks sulatada. Need olid visad, püsikindlad ained, mis pidasid vastu nii leegile kui happesegudele. Nende ühisjooneks oli kõrge oksüdeerumistemperatuur – võime püsida muutumatuna olukorras, kus paljud teised ained juba ammu alla annaksid.

Siit saigi alguse muldmetallide mõiste: metallid, mis sünnivad maa sügavuses, esinevad kivimites ja maagis ning mille „mullast“ eraldamine on vaevarikas. Nimetus jäi külge ka elementidele, mida me praegu tunneme haruldaste muldmetallidena, kuigi tegelikult ei ole need sugugi alati haruldased. Paljud neist on looduses sama levinud kui vask või nikkel, lihtsalt nad ei esine mugavasti puhastes tükkides. Nad on kui geoloogiline pihupuder – laiali puistatud, peidus mineraalide sees, keemiliselt sarnased ja seetõttu üksteisest raskesti eristatavad.

Nii sündis paradoks, mis saadab neid elemente tänapäevani: nimi viitab mullale, haruldusele ja metallile, kuid tegelikult on see ajalooline jäänuk. Tõde on lihtsam ja ühtlasi poeetilisem: haruldased muldmetallid on Maa enda keerukad lapsed, kelle leidmine ja lahutamine nõuab täpsust, kannatust ja teadust. Ja ometi on just need vaiksed „mullased“ elemendid tänapäeva tehnoloogia kõige säravamate imede – nutitelefonide, elektriautode ja rohelise energia – nähtamatud mootorid.

Kui haruldased need ikkagi on?

Kui sõnapaar „haruldased muldmetallid“ kutsub esile kujutluspildi maapõues peituvatest ülimalt haruldastest ainetest, siis tegelikkus on üllatavalt vastupidine. Geoloogia vaatevinklist ei ole need elemendid sugugi defitsiitsed – neid leidub paljudes kivimites üle kogu planeedi. Probleem on mujal: nad esinevad hajutatult. Kontsentratsioonid on nii madalad, et kuigi Maa on neid täis, on neid raske majanduslikult mõistlikul viisil kätte saada.

Siit tulebki mängu mõiste „haruldus“. Mitte geoloogiline, vaid majanduslik. Enamikku maake ei ole mõtet ainult HMMide pärast töödelda – need elemendid on „kaassõitjateks“ seal, kus kaevandatakse midagi olulisemat, näiteks rauda, fosforit või titaani. Seetõttu oleks nende täpsem nimetus hajutatud elemendid, mitte haruldased. Nad ei ole looduses haruldased, vaid haruldased on kohad, kus nende kogumine end ära tasub.

Geoloogiliselt leidub neid paljudes kivimites, kuid kontsentratsioonid on madalad, mistõttu peab seal majandusliku tasuvuse huvides olema ka midagi muud – rauda, fosforit, titaani jne –, mida töödeldakse esmajärjekorras.

Eesti ja fosforiit. Eestis on mitu korda tõstatatud teema, kas fosforiidi kaevandamise kõrvalsaadusena võiksid kaasneda haruldased muldmetallid. Milline on potentsiaal ja millised on piirangud?

Eestis kerkib fosforiiditeema alati esile emotsionaalsena: mäletatavasti on see ainus maavara, mis on kujundanud meie poliitilist ajalugu. Viimastel aastatel on arutelu saanud uue nurga – kas fosforiidi kaevandamisel võiks kõrvalsaadusena kätte saada haruldasi muldmetalle? Paberil näib eesmärk ahvatlev, sest maailm januneb HMMide järele ja Eesti fosforiit on teadaolevalt nendega rikastatud. Aga reaalsus on keerulisem.

Meie fosforiit koosneb peamiselt fluoroapatiidist, kus HMMid on seotud kaltsiumfluoriidi faasiga – keemiliselt visa ja ebamugava partneriga, mida pole lihtne tööstuslikult lahutada. Keskmiselt sisaldab Eesti fosforiit ligikaudu 300 miljondikosa (ingl parts per million, ppm) haruldasi muldmetalle. Seda pole vähe, kuid ei ole ka piisavalt, et iseseisvana majanduslikult ära tasuks. Lisaks on maardlas alati kaasas soovimatud kaaslased: uraan (U) ja toorium (Th). Need kipuvad koonduma just HMMide rikkasse fraktsiooni, mis tähendab, et väärtusliku aine kontsentreerimisel tõuseb paratamatult ka radioaktiivsete elementide osakaal.

Näiteks kui umbes 40% fosforiidis leiduvatest HMMidest on tseerium, võib toorium eelistada kaasa liikuda selle elemendiga. Halvimal juhul võib tseeriumioksiidi fraktsioon sisaldada 1-2% tooriumi, mis on juba märkimisväärse radioaktiivsusega materjal. Isegi kui kontsentratsioon oleks kümme korda väiksem, jääb probleem alles, sest radioaktiivne element ei kao kuhugi, see tõrjutakse teise jäätmevoogu, sageli fosfokipsi. Fosfokips aga on maailmas niigi tuntud kui keeruline madalradioaktiivne kõrvalsaadus, mille ladustamine nõuab rangeid keskkonnatingimusi.

Teoreetiliselt on võimalik otsida protsesse, mis maandavad Th koondumist, või proovida HMMe eraldada fosforhappe tootmise kõrvalsaadustest. Kuid see ei ole lihtne tehnoloogia ja räägitud „kuldne võimalus“ ei paista siit välja. Tõenäolisem on, et Eesti fosforiidi väärtus jääbki eeskätt fosforiidi enda, mitte HMMide, omaks. Ja iga arutelu peab algama ausalt, kui teame, et potentsiaal on olemas, ent piirangud on veel suuremad. Eesti maapõu ei jaga oma aardeid valutult.
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Erakogu

Radionukliidide paratamatus. Oled rõhutanud, et igasuguse HMMi tootmisega käivad kaasas uraan ja toorium. Kui suur probleem see on ja miks Euroopa regulatsioonid teevad selle peaaegu ületamatuks tõkkeks?

Kui räägitakse haruldaste muldmetallide väärindamisest, kõlab see kui tulevikutööstuse lugu koos rohetehnoloogia, magnetite, elektriautode ja tuuleturbiinidega. Kuid selle särava tehnoloogilise lubaduse varjus on üks vaikne, ent visalt kaasas käiv tegelane – looduslik radioaktiivsus. Peaaegu kõik HMMi sisaldavad maagid ja kontsentraadid sisaldavad ka uraani ja tooriumi. Need elemendid „jalutavad kaasa“ igas protsessis, kus HMMid kontsentreeruvad, ja sellest ei pääse ükski riik ega ükski kaevandus. Sedalaadi materjale nimetatakse looduslikke radionukliide sisaldavateks materjalideks (ingl naturally occurring radioactive material, NORM), mis ei ole ohtlikud tuumajäätmed, kuid võivad nõuda sama rangeid käitlemisreegleid.

Probleem ei ole radioaktiivsus iseeneses, kuna NORM on valdavalt madala radioaktiivsustasemega, selle aktiivsus muutub ajas väga vähe ja lagunemisrida on stabiilne. Suurim väljakutse peitub koguses. Haruldaste muldmetallide tootmisel tekivad massilised jäätmevood, milles U ja Th võivad küll olla mikroprotsendi tasemel, kuid jäävad siiski reguleeritava materjali piiresse. See tähendab ladustamist, seiret ja erikäsitlust, mis on küll tehniliselt lahendatav, kuid poliitiliselt ülitundlik.

Euroopas lisandub olukorrale veel üks probleem: regulatsioonide killustatus. Kuigi taustaks kasutatakse Rahvusvahelise Aatomienergiaagentuuri (IAEA) soovitusi, on iga riik kehtestanud oma tolerantsi NORMile. Näiteks Prantsusmaa ja Rootsi lubavad teatud madala aktiivsusega NORM-materjale käidelda kui tavalisi ohtlikke jäätmeid. Norras on lausa eraldi off-shore-hoidlad nafta- ja gaasitööstuse NORM-jäätmete lõppladestamiseks ja Euroopas peetakse sealset tolerantsi kõige realistlikumaks.

Eesti on seevastu valinud maksimaalselt konservatiivse tee. Ametlikult on seisukoht, et Eestis NORM-materjali ei teki, ja kui peaks siiski tekkima, tuleb see riigist välja viia. Selline seisukoht ei ole kooskõlas tegelikkusega – NORM-materjali tekib meil nii ehituses, tööstuses kui ka geokeemilistes protsessides –, ja luuakse olukord, kus igasugune mineraalide väärindamine muutub peaaegu võimatuks. Paradoksaalsel kombel ei kaitse see keskkonda, vaid takistab lahenduste otsimist.

Asjalikum lahendus oleks võtta suund, mida kasutavad Põhjamaad: töötada välja läbipaistvad ja tehniliselt teostatavad reeglid, kuidas NORM-jäätmeid Eestis ohutult käidelda ja lõppladestada. Keegi ei vaidle vastu, et see peab olema kontrollitud ja kallis tegevus, kuid see peab olema võimalik. NORM ei ole tuumajäätmed. Kui tuumakütus on väikeses koguses, väga radioaktiivne ja ajas kiiresti muutuv, siis NORM on mahukas, madala aktiivsusega ja ajas püsiv. Need on kaks täiesti erinevat kategooriat, mida ei tohi samastada.

Kui Eesti soovib edaspidi osaleda kriitiliste materjalide tootmisahelates – olgu fosforiidi kõrvalsaaduste, akutehnoloogia või magnetite alal –, tuleb see küsimus ausalt arutusele võtta. NORM ei ole paratamatus, mida peaks kartma – see on tegelikkus, millega tuleb mõistlikult ümber käia. Kui Euroopa suudab seda teha, pole põhjust, miks Eesti ei võiks.

Just ebamäärasus ja killustatus on põhjus, miks paljud Euroopa projektid jäävadki paberile. Kui pole teada, kas NORM-jäätmeid saab ladestada, kui kaua luba kehtib, millised tehnoloogiad on lubatud või mis see lõpuks maksma läheb, siis ei saa ka investor riski hinnata.

Eesti on eriti kõnekas näide. NORM-materjali töötlemise luba kehtib maksimaalselt viis aastat, samal ajal kui loa taotlemine võib juba ise võtta viis aastat. Ja keegi ei garanteeri, et uus luba tuleb samadel tingimustel. Sellises raamistikus ei saa ühtegi tööstusinvesteeringut planeerida ega tehast rajada.

Kas kõiges on süüdi ülemäärane looduskaitse? Pigem poliitiline ebamugavus ja ka teadmatus. Minu arust on regulatsioonide kehtestajad üritanud enda jaoks probleemi nii minimaalsena hoida kui võimalik, et oleks olukord, kus hea muretu olla ega peaks sellega liigselt tegelema. Radioaktiivsust tajutakse endiselt Tšornobõli mõõdupuu järgi, kuigi NORM on sama argine nagu rannaliiv või banaan, mis muide mõlemad sisaldavad looduslikke radioaktiivseid isotoope ehk NORMi. Ajakirjandus võimendab hirme, poliitikud väldivad teemat ja nii sünnibki paradoks: Euroopa tahab pöördelisi materjale, kuid ei julge tegeleda nende paratamatu kõrvalnähtusega.

Siit jõuamegi strateegiliste küsimusteni ehk ELi tarneahelate juurde. Kuidas näeb välja HMMi tarneahel toormest kuni magneti ja muude kasulike toodeteni? Millised lülid selles on ja kus ilmnevad väljaspool Hiinat kõige suuremad kitsaskohad?

Kui Euroopa räägib strateegilisest autonoomiast, kõlab see sageli nagu loosung. Aga haruldaste muldmetallide puhul on autonoomia sõna otseses mõttes tarneahel, mis algab maapinnast ja lõpeb magnetiga. Just sellel teekonnal avaneb põhjus, miks Hiina on endiselt vaieldamatu liider.

Tarneahela esimene lüli on kaevandus. Siin Hiina sugugi ei domineeri – rikkalikke HMM-maardlaid leidub Austraalias, Aafrikas, Ameerikas ja isegi Euroopas. Ometi on suurem osa projektidest jäänud toppama. Mitte geoloogilistel põhjustel, vaid kapitali puudumise (kuna HMMide hind on liiga madal) ja regulatsioonide, eriti NORM-materjalide käitlemise ebakindluse tõttu. Hiina eelis on lihtne: riik lubab radioaktiivse toorme sissetoomist, töötlemist ja ladestamist ühtse süsteemi alusel. Euroopal sellist raamistikku ei ole.

Järgmine samm on kontsentreerimine: maavara tuleb viia edasiseks töötlemiseks sobivasse vormi, näiteks HMM-karbonaat, mille kilogrammi hind on umbes 6–8 dollarit. Kogu kaevanduse majandus peab sellesse hinda ära mahtuma. Paljud projektid ei mahu.

Edasi tuleb kõige tehnilisem osa – haruldaste muldmetallide lahutamine. Üllataval kombel ei ole see tegelik kitsaskoht. Lahutustehnoloogiad on olemas ja töötavad hästi. Kitsaskoht on hoopis see, et lahutada pole midagi, sest Euroopas napib toorainet ja kontsentraati. Praegu teostavad HMMide lahutamist peamiselt Hiina ettevõtted ja väiksemas mahus Lynas Malaisias, MP Materials USAs ning Silmet ja Solvay Euroopas, kuid eriti raskete HMMide lahutamisel on Hiina monopol.

Kui lahutatud oksiidid käes, selgub järgmine paradoks: vaid 20–25% neist on kõrge väärtusega, nagu näiteks neodüümi ja praseodüümi segu (NdPr), terbium (Tb) ja düsproosium (Dy). Ülejäänud elemendid on odavad ja vähekasutatavad, mis teeb terve protsessi majanduslikult hapraks. Oksiidide muutmine metalliks nõuab tohutult energiat ja tööd, mistõttu toimub see peaaegu ainult Aasias. NdPr-oksiidi ja -metalli hind on sama, kuid lisatud energiakomponent oksiidist metalli saamiseks on väga suur.

Lõpuks jõuame magnetiteni – tarneahela pärlini. NdPr-oksiidist tehakse sulam (raud-neodüüm-boor, FeNdPrB), kuhu lisatakse ka terbium ja düsproosium, et suurendada magneti kuumataluvust. Seda tehakse valdavalt Hiinas. Kuigi NEO Narva magnetitehas suudab nüüd samuti seda teha, on ettevõte ise tunnistanud, et Euroopas on see ebamõistlikult kallis.

Nii selgubki Euroopa strateegiline nõrkus: mitte teadmiste puudus, vaid ahela esimesed ja viimased lülid – kaevandamine, jäätmekäitlus, metalliseerimine –, on puudu. Kõik muu on olemas. Kuid magnetid sünnivad seal, kus kogu ahel töötab ühtse süsteemina. Ja Euroopas seda süsteemi veel ei ole.

Mis on Silmeti ja Narva magneti­tehase roll? Kui palju lisandväärtust jääb Eestisse ja kus toimuvad kõige kriitilisemad etapid?

Eestis paiknevad Silmet ja NEO Narva magnetitehas on ühe omaniku ettevõtted ja seega toimub ka koostöö, kuid lisandväärtuse osas on pilt keeruline. Silmeti roll on algfaasis: kergemate haruldaste muldmetallide lahutamine (nt tseerium ja lantaan – mida on kergete HMMide toormes keskmiselt 70–75%, neodüüm ja prasodüüm, mida on kergete HMMide toormes 20–25% ning samaariumi-euroopiumi-gadoliiniumi segu, mida on toormes 1–5%). Probleem seisneb toorme pidevas puuduses ja selles, et lantaanile ja tseeriumile on turul väike, kui mitte olematu, nõudlus. Samal ajal on tootmine energiakomponendi tõttu kulukas ning lisanduvad kõikvõimalikud regulatiivsed nõuded: Euroopa kemikaalide registreerimise, hindamise, autoriseerimise ja piiramise määrus (ingl regulation on the registration, evaluation, authorisation and restriction of chemicals, REACH) ja jäätmekäitluse tasud.

NEO Narva magnetitehas ei saa aga Silmetis eraldatud NdPr-oksiidi otse kasutada, vaid Silmetist toodetud materjal saadetakse edasi Aasiasse, kus see metalliseeritakse, sinna lisatakse väljastpoolt ostetud terbiumi ja düsproosiumi ning alles siis saadakse sulam, mis läheb Narva tehasesse magnetiteks. Kriitilised etapid – metalliseerimine ja sulamite tootmine – jäävad valdavalt väljapoole Eestit, mistõttu on kodumaal lisandväärtust raske tekitada.

Kuidas suutis Hiina saavutada hegemoonia HMMide väärtusahelas? Kas tegemist on pikaajalise strateegia, odava tööjõu või paindlikuma regulatsioonikeskkonnaga?

Hiina tõus haruldaste muldmetallide väärtusahelas ei sündinud juhuslikult ega üksnes tänu odavale tööjõule. Tegemist oli teadliku ja järjekindla strateegiaga, mis algas juba 1980.–1990. aastatel. Hiina käitleb ja lubab riiki tuua radioaktiivseid maake ning on loonud ühtse süsteemi nende töötlemiseks ja jäätmete üleandmiseks riiklikule struktuurile (China Nuclear Energy Industry Corporation, CNEIC). See tähendab, et kogu tarneahel – kaevandamine, lahutamine, metalliseerimine, magnetite tootmine, jäätmekäitlus – toimub ühtses poliitilises ja regulatiivses raamistikus.

Lisaks on riik järjekindlalt investeerinud inseneriharidusse, töötajate koolitusse, seadmete oma riigis tootmisse ja tehnoloogia arendusse. Seal, kus Euroopas on load, vaidlused ja aastatepikkused menetlused, toimub Hiinas riigi poolt juhitud ja kontrollitud, kuid siiski sujuv järelevalvega protsess. Turuloogika seisukohalt tähendab see, et iga väike Euroopa ettevõtja konkureerib kogu Hiina riigi koordineeritud masinavärgiga. Sellises olukorras ei ole võimalik toota ega pakkuda toorainet hinnaga, mida teine Euroopa tootja oleks valmis maksma – ja nii jääbki väärtusahela keskne positsioon Hiinale.

Kas Euroopa üldse saaks luua iseseisva HMMi tarneahela? Kui jah, siis millistel eeldustel ja millise ajaga?

Euroopal on põhimõtteliselt võimalik luua iseseisev haruldaste muldmetallide tarneahel, kuid see eeldab kaht suurt läbimurret: selgeid ja toimivaid reegleid radioaktiivsete NORMide ja mõistlikus koguses HMMe sisaldavate kontsentraatide sissetoomiseks ja töötlemiseks ning energiahindade langust või vähemalt stabiliseerumist. Ilma selleta jäävad investeeringud toppama ja tehaste rajamine läheb liiga kalliks. Aeg tiksub Euroopa kahjuks, ja mitte ainult turu tõttu, vaid ka inimeste tõttu.

Euroopas on suur osa oskusteabest kadumas. On küll tugev teadustegevus, luuakse mudeleid ja prototüüpe, kuid tööstuslikku kogemust, kuidas tehas tegelikult töötab, milliseid seadmeid valida, kuidas juhtida materjalivoogusid, reageerida riketele, käsitleda jäätmeid ja hoida protsess stabiilsena, on vähe. Hiinas on need teadmised edasi kandunud juba mitme põlvkonna inseneride kaudu, Euroopas on need aga paljuski hajunud.

Kui Euroopa tahab ahelat üles ehitada, peab seda tegema kiiresti ja järjekindlalt, selleks kulub vähemalt 10–15 aastat. See eeldab investeeringuid kaevandustesse, lahutustehastesse, metalliseerimisse ja magnetitootmisse ning mis peamine – inimeste koolitamisse. Tehnoloogiast üksi ei piisa, vaja on oskajaid käsi ja pikaajalist poliitilist tahet. Ilma nendeta jääb Euroopa ka 2040. aastatel Hiina ahelast sõltuvaks.

Oled meie varasemas vestluses öelnud, et HMMi hinnad on märksa madalamad, kui avalikkuses arvatakse. Kust see hinnamüüt tuleb ja millised huvid seda ülal hoiavad? Kas madal hind pole Euroopas ja ka USAs kogu tarneahela puudumise üks põhipõhjusi, sest tarneahela ülesehitamine on kallis, saadav tulu kesine?

Avalikkuses kõlab haruldaste muldmetallide teema sageli nagu kullapalavik: justkui oleks iga gramm neist ülikallis ja iga maardla potentsiaalne eldoraado. Tegelik pilt on aga palju proosalisem ja see loobki paradoksi, mis teeb tarne­ahela ülesehitamise Euroopas majanduslikult väga keeruliseks.

Enamik haruldaste muldmetallide toormest koosneb tegelikult odavatest elementidest. Suurim osa on tseeriumi ja lantaani ühendid, mille hind jääb vahemikku mõni dollar kilogrammi kohta. Need moodustavad kokku kogu toodangust ligi kolmveerandi – ja nende järele pole maailmas peaaegu mingit nõudlust. Järgmiseks tulevad elemendid, mille kasutusalad on kitsamad ja hind veidi kõrgem, kuid ka nende turumaht on väike. Ainult väike osa kogu segust – neodüüm, prasodüüm, terbium ja düsproosium – on need, mida magnetitööstus januneb ja mille hind on märkimisväärne.

Just see proportsioon loob hinnamüüdi. Avalikkusele jääb mulje, et kõik haruldased muldmetallid on väärtuslikud, sest räägitakse ainult kallimatest elementidest. Tegelikkuses peab aga iga tehas töötlema ka suures koguses neid odavaid, vähese nõudlusega ühendeid, mida on toormes palju ning mis kipuvad kuhjuma lattu, kuid tootmisprotsessis neelavad need samamoodi nii energiat kui ka reagente ja nende turustamiseks on vaja jälgida täpselt samamood regulatiivseid ja jäätmekäitlusreegleid. Hiinas saab seda teha märksa tõhusamalt, sest kõik ahela lülid töötavad odavamalt, samuti toimib suur sisetarbimine odavamatele elementidele (näiteks tseerium kasutatakse ära terasetööstuses) ja jäätmekäitlus on riiklikult koordineeritud. Euroopas aga muutub sama tegevus kiiresti majanduslikult mõttetuks.

Nii tekibki küsimus: milleks üldse tarneahelat ehitada, kui enamik väljundist on pea väärtusetu? See on põhjus, miks Euroopa ja USA projektid sageli hanguvad. Investeering on hiiglaslik, aga tulu sõltub vaid kogu toodangu väikesest fraktsioonist. Seni, kuni see hinnastruktuur püsib, ei kao ka hinnamüüt, sest just see hoiab ülal lootust, et maardlad võiksid olla kullakaevandused, kuigi tegelik turuloogika on hoopis kainem.

Kui palju on HMMi tarneahelad seotud tehnoloogia, kui palju aga poliitika ja julgeolekuga? Kas võib öelda, et HMMid on uue külma (majandus)sõja strateegiline relv?

Haruldaste muldmetallide tarneahelad on ühtaegu tehnoloogiline ja poliitiline nähtus – ning üha enam kaldub kaalukauss geopoliitika poole. Probleem ei ole selles, et Euroopal või Ameerikal puuduks võimekus neid materjale töödelda. Tehnoloogiad on olemas. Puudub aga soov ja valmidus neid rakendada, sest protsess on kallis, keskkonnanõuded ranged ja äriline tasuvus küsitav.

Geopoliitiliselt on HMMid strateegiline mõjutusvahend. Hiina kontrollib enamikku tarneahelast, seega saab ta soovi korral piirata kriitiliste magnetimaterjalide kättesaadavust just siis, kui pinged kasvavad. Samal ajal sõltub nõudlus poliitilistest trendidest: kui rohepööre aeglustub või väheneb elektriautode surve, väheneb ka HMMide vajadus. Teisalt saaksid Euroopa riigid vähendada sõltuvust, kui nad toetaksid jäätmematerjali sorteerimist ja taaskasutust või arendaksid alternatiivseid tehnoloogiaid, mis ei vaja püsimagneteid.

Kas HMMid on uue külma sõja majandusrelv? Piltlikult öeldes küll – mitte pommide tähenduses, vaid hoovana, mis kontrollib tööstust, tehnoloogiat ja sõltuvusi.

Kui paneme käe südamele ja küsime: kas Eestil on võimalust mängida HMMi valdkonnas tähtsat osa või on targem vaadata mujale ja panustada teistesse tehnoloogiatesse?

Eestil on haruldaste muldmetallide maailmas harukordselt tugev lähtepositsioon, ehkki me ise kipume seda alahindama. Meil töötab üks Euroopa ainsatest lahutustehastest ja NEO on toonud Narva väärtusahelasse järgmise astme – magnetite tootmise. See pole lihtsalt üks tehas, vaid kompetents, mida mujale Euroopasse on väga raske luua. Järelikult ei ole Eesti roll selles sektoris pelgalt teoreetiline, vaid juba praegu praktiline ja rahvusvaheliselt nähtav.

Jätkusuutlik arendamine sõltub aga kahest võtmetingimusest. Esiteks: NORM-materjalide mõistlik, teaduspõhine ja turvaline käitlemine. Kui Eesti leiab tasakaaluka lahenduse, mis ei hirmuta investoreid ega alahinda ohutust, muutume üheks vähestest kohtadest Euroopas, kus saab kogu väärtusahelat osaliselt või täielikult teostada. Teiseks: energiapoliitika. Energiakulud on selle tööstuse selgroog. Kui loome stabiilse, taskukohase ja rohelise energiabaasi, Eesti konkurentsivõime paraneb veelgi.

Lisaks tehnoloogiale vajame ka inimesi ja selleks on vaja süsteemi, mis kaasaks paremini meie noori kõrgharidusega insenere ja spetsialiste. Praegu on NEO Eesti üksustes ametis peamiselt vene tööjõud, mis on jäänud Nõukogude ajast ja visa muutuma, sest venekeelne tehas vajab vene keelt rääkivaid spetsialiste. Kuigi riik pingutab kõvasti, et anda haridussüsteemis eestikeelset haridust, muutub see kohe mõtetuks, kui tööle asunud noor insener leiab end venekeelsest keskkonnast, kus ta peab oma tööd tegema vene keeles. Sellele aitab kaasa ka töökeskkonna nõue, et tööjuhendid peavad olema koostatud töötajatele arusaadavas keeles ehk siis Eesti Vabariigis venekeelses tehases vene keeles. Nii tekib olukord, kus insener peab valdama vene keelt, andes eesti rahvusest ja vene keelt mitte oskavatele noortele vähem võimalusi. Võib-olla tuleks mõelda Norra töömudeli sarnast lahendust: ettevõtte dokumentatsioon peab olema riigikeeles ja tööle asuja peab oskama riigikeelt vähemalt B2 tasemel või talle tagatakse keeleõpe koos nõudega omandada teatud aja jooksul vajalik tase. See looks ausa, ühtse ja integreeriva keskkonna, kus oskustöö ja karjäärivõimalused avanevad kõigile. Eesti on ju ainus riik maailmas, kus eestlane peab saama teha oma palgatööd riigikeeles.

Kui need tingimused täita, on Eestil võimalus olla midagi enamat kui väike tegija kriitiliste materjalide maailmas. Meil on potentsiaali olla Põhja-Euroopa kompetentsikeskus – koht, kus ühenduvad tehnoloogia, tööstus, teadus ja rahvusvaheline usaldus. Mitte iga riik ei saa endale sellist rolli lubada. Eesti saab. Ja võib-olla just selles peitubki meie järgmise põlvkonna tööstuslugu. Eesti otsustajatel – poliitikutel ja ametnikel peab siin olema väga selge strateegiline vaade ja ka võimekus panustada valdkonna arengusse avaliku sektori ressursse senisest rohkem. Just otsustajate strateegilist vaadet ja tegutsemistahet on meil seni väga nappinud.



  Kui kuulamisest saab luksus

    Miks hierarhiline „ütlemine“ halvab ühiskonda ja kuidas nõiaringist välja murda. Süsteemne lahendus peitub metavalitsemises.

    Priit Suve

    
Ametnik viitab paragrahvile, kuulamata inimest. Minister ignoreerib ajakirjaniku küsimust, korrates päheõpitud vastust. Lapsevanem lõpetab dialoogi resoluutselt: „Sest mina ütlen nii!“ Need ei ole juhuslikud näited ebaviisakusest, vaid süsteemse „ütlemise kultuuri“ sümptomid, mis halvavad Eesti ühiskonda.

Selline muster kordub. Näiteks kirjeldab Eesti Linnade ja Valdade Liidu haridus­nõunik Robert Lippin kaheaastast tööprotsessi,1 kus haridusleppe ja karjäärimudeli töörühmad esitasid ettepanekuid „kirjalikult, suuliselt, töörühmades, kooskõlastuskirjades, pöördumistes ja arvamuslugudes“, kuid neid eirati järjekindlalt või serveeriti avalikkusele kui „hilist ärkamist“. Haridusleppele andis allkirja vaid 11,4% oma­valitsustest (kus õpib 3,4% õpilastest), kuid riigikogu liikmetele esitleti seda konsensusena. Samamoodi ei viita teadus­nõustamise kriis2 – kus 77% poliitikutest ignoreerib teadusnõu ja 73% teadlastest ei saa poliitikast aru – ebakompetentsusele, vaid süsteemsele kuulamise kriisile ja võrgustumisprobleemidele, kus keegi ei aita üksteise loogikat mõista ja ühist keelt leida.

Siin käsitlen ütlemise kultuuri hierarhia patoloogilise vormina, kus autoriteet asendab dialoogi ja käsk mõistmist. Lahendus peitub metavalitsemises, mis tasakaalustab võimu võrgustike ja solidaarsusega.

Esmalt tutvustan nelja koordi­neerimis­mudeli loogikat, seejärel bioloogilisi põhjusi, miks dialoog ebaõnnestub,3 ning lõpuks alandliku uurimise kogemusi,4 mille tulemusel ütlejate kultuur areneb teadasaamise kultuuriks.

Kontrolli paradoks

Ühiskonnaelu ei ole ühetaoline, vaid keerukas allsüsteemide võrgustik, mille koordineerimine toetub neljale alustalale: turule, hierarhiale, võrgustikele ja solidaarsusele.5,6 Praegune ütlemise kultuurist lähtuv ühiskonna ummikseis on alguse saanud sellest, et XXI sajandi võrgustunud probleeme püütakse lahendada XIX sajandi „haamriga“.

Hierarhiline administreerimine tugineb autoriteedile ja „ütlemisele“, kus tõde asub püramiidi tipus. See ebaõnnestub bürokraatliku inertsuse tõttu, kuna tipus olijad on kaotanud kontakti tegelikkusega. Turg põhineb konkurentsil ja „küsimisel“, kuid ebaõnnestumised tabavad majandusliku ebatõhususe ja ebavõrdsuse ilmnemisel. Võrgustikud rajanevad usaldusel ja „teadasaamisel“, ent nende nõrkuseks on otsustamatus.5 Solidaarsus koordineerib tegevust ühiste väärtuste toel, kuid mureneb, kui need hääbuvad.6

Püüe suruda võrgustikupõhist usaldust hierarhilisse käsuliini põhjustab osalistes instinktiivset vastupanu ja informatsiooni varjamist. Praegu Eestis levinud ütlemise kultuur peegeldabki olukorda, kus hierarhiline autoriteet püüab ebaõnnestunult kontrollida komplekssust, mida lahendaks üksnes võrgustikupõhine dialoog.

Süsteemne lahendus peitub meta­valitsemises, mis nõuab oskust kombineerida eri mudeleid vastavalt olukorrale. Metavalitseja on nagu kogenud meister, kel vööl mitu tööriista. Ta teab, et hierarhia on haamer – see on tõhus kindlates piirides, kuid purustab vales kohas. Kui iga probleem näib naelana, on viga tööriistavalikus, mitte materjalis.

Selline käsitus nõuab ebaõnnestumise pedagoogikat ja refleksiivset irooniat. Ebaõnnestumise pedagoogika tähendab, et vigu ei käsitleta süüdistus­materjalina, vaid strateegilise õppimisvõimalusena. Refleksiivne iroonia on aga võime tunnistada, et ükski juhtimis­otsus ei ole lõplik, tõenäoline on ka ebaõnnestumine, kuid tegutsema peab nii, nagu oleks edu võimalik.6

Metavalitseja on improviseerija, kes ei järgi pimesi etteantud skripti, vaid on tähelepanelik aja dünaamika ja inimeste vajaduste suhtes. Ta oskab rajada mudeleid siduvaid ühendusteid, teades, et hierarhia on tõhusam siis, kui võrgustikele pakutakse ühtne raamistik, kus kujuneb usaldus.

[image: ]Kuulamine sunnib tegelema ka omaenda pimealadega. Valides kuulamise, nõustume haavatavusega ja tunnistame, et meil ei ole kõiki vastuseid.      
Piia Ruber

Miks tekivad konfliktid? Koordineerimisvigade anatoomia

Suhtlemiskonfliktid ei tulene pelgalt ebaviisakusest, vaid ka koordineerimisstiilide kokkupõrkest ja bioloogilistest ohusignaalidest. Kui hierarhilist ütlemist surutakse peale valdkonnas, mis nõuab usalduslikku koostööd, käivitub bioloogiline rünnaku-põgenemise režiim ehk amügdala kaaperdamine. Kui inimene tajub käsku otsese ohuna oma autonoomiale, lülitab aju ratsionaalse mõtlemisvõime välja.3 See tähendab, et ütlemise kultuuris ei ole osapooled sageli võimelised argumente kuulama mitte jonnist, vaid seetõttu, et nende bioloogiline ellujäämisrefleks suunab neid varju otsima jäigast vastupanust või informatsiooni varjamisest. Hierarhiline käsk, mis peaks korda looma, viib paradoksaalselt kontrolli kaotuseni, kuna katkestab vaba informatsioonivahetuse.

Veel sügavam tasand peitub meie sotsiaalses bioloogias. Inimesel on loomupärane vajadus kogeda, et teda on mõistetud.3 Kui ütleja ei kuula, vaid projit­seerib tõde, kujuneb peegelneuronite defitsiit – olukord, kus teine ei taju emotsionaalset sünkroonsust. See süvendab usaldamatust ja surub osapooled transaktsionaalsesse suhtlusse, kus vahetatakse andmeid, kuid ei looda väärtust.

Suhtlust takistavad ka süvitsi juurdunud tajuvead. Me liigitame üksteist alateadlikult soo, vanuse ja staatuse alusel, luues sellega barjääri tegelikule mõistmisele.3 „Ütlemine“ reedab kolme tüüpi arrogantsust: usku, et teatakse rohkem, veendumust, et oma teadmine on ainuõige ja õigustust struktureerida teise inimese kogemust. See on arrogantsuse lõks, kus alluvate või partnerite ressurss jääb kasutamata.

Konflikt on nagu katse ühendada kaks seadet erinevate operatsioonisüsteemidega. Kui neid püütakse ilma metavalitsemiseta jõuga kokku sobitada, jookseb süsteem kokku. Lahendus ei ole ühtse süsteemi pealesurumine, vaid oskus lülitada sisse ratsionaalne aju, pakkudes teisele esmalt kogemust, et tema hirme ja vajadusi on mõistetud.

Kolm seletust hierarhiate püsimiseks

Hierarhiatesse klammerdumine ajal, mil ühiskonna komplekssus nõuab võrgustikupõhist paindlikkust, näib esmapilgul irratsionaalne. Selle juured peituvad organisatsioonipsühholoogias ja bioloogias. Kuigi hierarhia ebatõhusus on hajusate piiridega maailmas ilmselge, pakub see stressi tingimustes näilist, kuid tugevat psühholoogilist turvatunnet. Määramatuse tingimustes tõmbub süsteem kaitsva käsuliini taha ja kontrolli säilitamise püüe viib paradoksaalselt kontrolli kaotuseni.

Väidan, et hierarhia püsimise taga ei ole ratsionaalne valik, vaid süsteemne hirmurežiim, mis toidab end kolmest peamisest allikast.

1) Bioloogiline ellujäämisrefleks – kui ühiskonna komplekssus ja surve suurenevad, lülitub inimestes sisse instinktiivne vastureaktsioon, mida Ameerika psühhiaater Mark Goulston on nimetanud amügdala kaaperdamiseks.3 Selline bioloogiline valvesüsteem blokeerib ratsionaalse mõtlemise ja suunab indiviidi otsima varju jäigast käsuliinist. Hierarhiline käsk ei ole enam loogiline juhtimisotsus, vaid primitiivne reaktsioon ohule, mis lülitab välja just need kognitiivsed ressursid, mis on vajalikud keerukuse lahendamiseks.

2) Struktuurne rajasõltuvus – ühiskonnakorraldus jääb sageli oma harjumuspäraste radade vangi, mida Hollandi avaliku juhtimise ja valitsemise uurija Louis Meuleman5 on kirjeldanud kui rajasõltuvust. Organisatsioonid klammerduvad oma vaikimisi stiili just sel hetkel, mil neil on kontrolli kõige vähem. Hirm tundmatuse ees paneb kordama vanu hierarhilisi mustreid, isegi kui need enam ei toimi. Hierarhiat säilitatakse süsteemsest inertsist, teadlikku arenguhüpet ei toimu.

3) Peegelneuronite defitsiit ja arrogantsuse lõks – hierarhia püsimist toidab süvenev empaatia defitsiit. Kui juhid tõmbuvad kaitsesse ja loovad distantsi, tekib peegelneuronite defitsiit.3 Enam ei kogeta, et neid on mõistetud – mõistmine on aga igasuguse usalduse vundament. Seda tühimikku täidab sageli arrogantsuse lõks. Usutakse, et juht teab rohkem kui teised, veendumus, et vaid tema teadmine on õige ja tal on õigus struktureerida teise kogemust ilma teda kuulamata.

Tagajärjeks on suletud nõiaring: „ütlemised“ asendavad vajalikku võrgustumist, süvendades usaldamatust ja habrastades süsteemi veelgi.

Teadasaamise kultuur

Üleminek ütlejate kultuurilt teada­saamise kultuurile ei tähenda hierarhiate lammutamist, vaid nende asetamist uude konteksti. Süsteemi jäikus asendub üleminekuga transaktsionaalselt suhtluselt, kus vahetatakse kuivi andmeid, transformatiivsele suhtlusele, mis muudab osaliste vahelist dünaamikat ja avab tee sisulisele koostööle. Teada­saamise kultuuris ei ole info enam tipust alla suunatud tõde, vaid suhete ja dialoogi kaudu loodav ühisvara.

Sellise ühiskonna vundamendiks on Ameerika organisatsioonipsühholoogia klassiku Edgar H. Scheini poolt koos organisatsioonikultuuri uurija Peter A. Scheiniga4 kirjeldatud „alandlik uurimine“ – peen kunst teise inimese avamiseks, esitades küsimusi, millele meil endal veel vastust ei ole. See eeldab siin-ja-praegu alandlikkust, kus juht või ametnik tunnistab oma sõltuvust teise inimese teadmistest. Loobunud eeldusest, et teame kõike paremini, hoidume arrogantsuse lõksust ja loome psühholoogiliselt turvalise keskkonna, kus informatsiooni jagatakse vabatahtlikult.

Dialoogi ei saa sündida hirmurežiimi tingimustes. Teadasaamise kultuuris on peamine oskus lasta teisel emotsionaalselt „välja hingata“, kuulates teda seni, kuni ta mõistab, et tema hirmudest ja vajadustest on aru saadud. Alles siis, kui bioloogilise amügdala kaaperdamine on taandunud, lülitub sisse ratsionaalne mõtlemisvõime, mis on suuteline ühiseks loovaks probleemilahenduseks. Selleks rakendatakse teadasaamise kultuuris vägivallatu suhtluse printsiipe, kus Ameerika psühholoogi Marshall Rosenbergi7 kohaselt ei keskenduta hinnangutele, vaid vaatlusele, tunnetele ja universaalsetele inimlikele väärtustele. Selle asemel et diagnoosida teise „valesid“ vaateid, küsib metavalitseja: „Mis on see vajadus, mis suunab seda käitumist?“ Kui räägime vajadustest, mitte positsioonist, leitakse ka kõige keerulisematele konfliktidele lahendus.

Tõeline lahendus on meta­valitsemine – oskus valida olukorrale vastav koordineerimisstiil, kaotamata seejuures empaatiat.6 Metavalitseja on improviseerija, kes pimesi ei järgi etteantud skripti, vaid on tähelepanelik ajalise liikumise suhtes. Ta rakendab ebaõnnestumise pedagoogikat, teadvustades, et vead on väärtuslikud õppimiseks.

Teadasaamise kultuuris on kuula­mine eksistentsiaalne valik. Valides kuulamise, nõustume haavatavusega ja tunnistame, et meil ei ole kõiki vastuseid. See on ainus viis peegelneuronite sünkroonsuse taastamiseks, et liikuda hierarhilisest hirmurežiimist õppivasse ja solidaarsesse ühiskonda. Alles siis, kui oleme lakanud olemast pelgalt ütlejad, hakkame haldama maailma komplekssust ilma osalisi ohvriks toomata.

Miks me ei kuula?

Kuulamise kriis meie avalikus ruumis ja juhtimiskultuuris ei ole tehniline puudujääk ega ajanappus, vaid eksistentsiaalne valik. Kalduvus eelistada ütlemise kultuuri peegeldab alateadlikku hirmu kaotada kontroll ühiskonna komplekssuse üle. Ometi peitub siin valitsemise suurim paradoks: püüe säilitada kontroll jäiga hierarhilise käsu kaudu viib tegeliku kontrolli kaotuseni, kuna see suleb informatsioonikanalid ja lämmatab vabatahtliku koostöö.

Tõeline üleminek teadasaamise kultuurile eeldab, et metavalitseja (olgu ta minister, ametnik või lapsevanem) ei näe takistusena teise inimese isikuomadusi, vaid koordineerimismudeli sobimatust antud olukorda. Selle asemel et rakendada hierarhilist survet, mis vallandab bioloogilise rünnaku-põgenemise režiimi ja lülitab välja ratsionaalse mõtlemise, valib tark metavalitseja teadliku alandlikkuse tee. Vastastikku sõltuvate partnerite siseilma mõistmine on vajalik süsteemi kui terviku toimimiseks.

Kuulamine sunnib tegelema ka omaenda pimealadega. Valides kuulamise, nõustume haavatavusega ja tunnistame, et meil ei ole kõiki vastuseid. Just selline siin-ja-praegu alandlikkus on ainus peegel­neuronite sünkroonsuse taastamise viis, pakkudes teisele kogemust, et teda on mõistetud. Ilma selleta jääme trans­aktsionaalse suhtluse vangi, kus informatsioon liigub, kuid väärtust ei looda.

Eesti ühiskonnalt oodatakse üle­minekut retooriliselt kaasamiselt transformatiivsele suhtlusele, mis eeldab metavalitsejalt refleksiivset enese­piiratuse tunnistamist ja teadlikku kuulamist, sest kuulamine määrab, kas ühiskond püsib hierarhilises hirmurežiimis või liigub õppiva ja solidaarse koostoimimise suunas.

Refleksiivne iroonia ja Eesti väljakutse

Eesti ühiskonna väljakutse ei ole uute reeglite kehtestamine või tehnoloogiliste platvormide arendamine, vaid liikumine retooriliselt kaasamiselt ja konsensuslikult passiivsuselt aktiivsele kuulamisele ja transformatiivsele koostööle. Levinud ütlemise kultuur peegeldab hirmu kaotada kontroll komplekssuse üle, kuid jäik hierarhiline surve viib paradoksaalselt just kontrolli kaotuseni, sulgedes kanalid elutähtsale informatsioonile.

Süsteemne lahendus algab Briti poliitilise sotsioloogia ja riigiteooria teadlase Bob Jessopi kirjeldatud refleksiivse iroonia omaksvõtmisest. See ei tähenda küünilisust, vaid intellektuaalset küpsust, kui tunnistatakse, et ükski koordineerimismudel ei ole täiuslik ja ebaõnnestumine on keerulistes süsteemides paratamatu. Metavalitseja tarkus seisneb püüdlustes edu poole, aga ta teab, et iga valik on oma puudustega ja vajab pidevat korrigeerimist. See on üleminek süüdistuskultuurilt ebaõnnestumise pedagoogikale, kus vigu ei käsitleta isikliku läbikukkumisena, vaid strateegilise õppimisvõimalusena.

Metavalitseja väljakutse on kasvatada juhte, kes toimivad nagu improviseerijad – nad ei järgi pimesi skripti, vaid on tähelepanelikud aja dünaamika ja inimeste vajaduste suhtes. Selline juht valdab „siin-ja-praegu alandlikkust“, tunnistades oma sõltuvust teiste teadmistest.

Lõpuks taandub kõik ühele valikule: kas jätkame elamist hierarhilises hirmu­režiimis, kus ütlemine lämmatab loovuse, või liigume õppiva ja solidaarse ühiskonna poole. Kuulamine on eksistentsiaalne valik, mis nõuab julgust olla haavatav ja loobuda ainuõige tõe monopolist. Meie ühine teekond algab sealt, kui lakkame olemast pelgalt ütlejad ja hakkame püüdlema teadasaajateks. Alles siis jõuame selgusele maailma komplekssusest ilma ennast ja teisi selles protsessis kaotamata.

Priit Suve on sisekaitseakadeemia professor ja Tallinna ülikooli dotsent.
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  Lõpulugu

    Argidialektika XXXIV. Keele norm ja vabavool

    
    Margus Ott

    
Normeerida keelt rangelt. Lubatud on ainult keelekasutus, mis vastab normile. Aga keelekasutus varieerub ja hälbib normist. Lapsed või välismaalased, kes ei ole veel normi omandanud. Vanurid, kes kasutavad mõnd vana keelevormi. Murdetaustaga inimesed. Spetsialistid oma erialakeelega. Slänglevad noorukid. Puuduliku haridusega inimesed, kes ei oska vormidel õieti vahet teha ja neid õigesti kasutada: pärast ja peale, järele ja järgi, poole suurem ja poole võrra suurem. Õieti ja õigesti. Kui suurem osa inimesi normi ei valda ja selle vastu eksitakse, siis kes jõuaks normi jõustada? Kas pole see üüratult ressursikulukas? Jälgida hariduses, meedias õige normi järgimist. Iga asutus peab palkama keele­valdaja, kes tema dokumendid õigeks toimetaks (ka siinset teksti on toimetatud ja vigu parandatud). Tavakasutuses olev keel muutub omasoodu. Ühel hetkel on normkeel täiesti teine keel, millel tavakeelega enam õieti mingit pistmist pole. Täiesti kunstlik. Tema pruukimisest on kadunud igasugune loomulikkus ja elavus. Kas pole otstarbekam muuta normi, nii et see oleks tavakasutusele lähemal? Kui enamik eksib normi vastu, siis kas pole nende pruuk mitte uus ja õigem, õigustatum norm? Kas ei peaks ametliku normi sellega kooskõlla viima?

Üldse mitte normida keelt. Kõik on lubatud. Iga keelekasutuse juhtum ongi juba norm. Mingit eraldi normi ei ole. Kuid sinuga suheldes ma sobitan oma keelekasutust sinu oma järgi ning teisi­pidi kehtestan oma keelevormi, mille järgi sina ennast kohandad. Meie läbikäimisest juba võrsub norm. Me tahame üksteisest aru saada ja selle tarvis on meil vaja koodi, mis on üheselt mõistetav, s.t keelenormi. Eri kontekstides valdan ma eri norme, ja neid on piiratud hulgal. Lapsega lävides on mul üks norm, üks kood, tööl kolleegiga suheldes teine, vana sõbraga rääkides kolmas. Ühe kogukonna liikmetena me kõik ribu­rada­pidi suhtleme üksteisega ning vastavalt ka meie normid ja koodid mõjutavad üksteist, kohanduvad üksteise järgi. Peale selle on meie ühiskonnas ühiseid terviktasandi regulatsioone, millega me oleme kõik otse seotud: põhiseadus, üksikseadused, lepingute keel. Kui põhiseaduses on öeldud, et „kõik on seaduse ees võrdsed“, siis ei tähenda see sedasama, kui keegi ütleb, et põhiseaduse järgi on kõik seaduse ees ebavõrdsed, väites, et tema keelekasutuses „võrdne“ ja „ebavõrdne“ kattuvad. Või kui keegi on allkirjastanud lepingu, kus on kirjas „ma luban, et …“, siis ei saa leppida tema väitega, et tema keelekasutuses tähendab see „ma ei luba, et …“. Keelekasutuses tekib norm vältimatult nii madalamal tasandil kahe inimese vahelises suhtluses kui ka globaalsel tasandil kogu ühiskonna enesekorralduses. Samuti stabiliseerub norm kirjapandud tekstide abil, mis hoiab vanemat pruuki meie kaasajas. Laula, laula, pappi!

[image: ]Edward von Lõngus. Põhja konn.     
Ivo Kruusamägi / CC 4.0 / Wikimedia Commons

Keelenorm peaks seega ajaga kaasas käima ning tasapisi teisenema vastavalt tegelikule keelekasutusele, et tema alalhoidmine poleks liiga kulukas ja et ta liialt ei võõranduks igapäevasest keele­pruugist. Teisalt aga ei saa ta ka liialt kergesti ja kiiresti teiseneda, sest see raskendaks üksteisest arusaamist, muudaks sisutühjaks seadused ja lepingud, pärsiks riigi teadaannete edastamist ja mõistmist ning teeks võimatuks emakeelse hariduse andmise. Kõik need eeldavad mingit normi, mis on suhteliselt stabiilne ja ajas püsiv.

Kuid kas meil on mingi norm ehk reegel selle kohta, millal ja kuidas norme muuta? Näiteks kui riiklikul keeleeksamil ületab mingit tüüpi vigade protsent teatava määra. Või korraldatakse keeleõpetajate seas küsitlus ja kogutakse niimoodi normi muutmise ettepanekuid. Või uuritakse internetikeelt ja tehakse ettepanek normida mõni sagedane tarind, väljend, pruuk.

Kuid normide muutmise normi ei saa jäigalt fikseerida, sest elu muutub ja ilmnevad uued asjaolud, millest mõningaid ei oska me uneski näha. Võib-olla areneb normi ja isevoolu vahekorra seadmiseks täiesti uus viis. Mis võtaks arvesse suhtluskonteksti eripära ja vahetult kehtestaks seal sobiva normi, mis ühest küljest ei võimalda eespool mainitud suvalisust ja meelevaldsust (kuulutada, et minu jaoks „lubamine“ on „mittelubamine“ jne), aga mida teisest küljest oleks suhtluses osalejatel kerge täita.

Õigupoolest, kas me midagi sellist juba oma keelekasutuses ei teegi, kui me sätime oma normi vastavalt olukorrale? Lapsele kirjutan ühel moel, sõbrale teisel, ametiisikule kolmandal. Praegu jääb see normivahetus suuresti minu kultuurikompetentsi otsustada. Aga osalt tehakse seda ka tehniliste abivahenditega: tehisaru aknasse „Kirjuta presidendi kõne“, „Koosta mu CV põhjal motivatsioonikiri kandideerimaks tööle NN asutuses“, „Koosta kiri lapsele, kus teda manitsetakse mitte liiga hilja magama minema“, „Kirjuta armastuskiri kallimale, kus ma veenan teda, et ta on kõige ilusam, targem, parem“. Ametliku suhtluse jaoks normi sättimist kasutatakse juba laialdaselt, isiklikus suhtluses seni veel ilmselt vähem. Kuid miks peaks tehisaru koostatud armastuskiri olema kehvem kui minu enda tehtu? Enamasti teeb ta ilmselt paremini. Ja kas ei saaks sellist tehisaruliidest kuidagi otse mu närvisüsteemiga ühendada, nii et ma teen suu lahti ja räägingi kohe sobivat juttu? Kuid kas selline hästi kohanduv vabavool ei muutu koormavaks? Kas ei teki tahtmist vahel lihtsalt vait olla, olgu või ebasobivalt?



  Minu mäng

    Kaks sinist

    
    Tristan Priimägi
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„Issi, mis asi on mana?“ Oeh. 

Tektoonilised nihked kultuurkihtides on päevavalgele toonud albumid kummaliste kaartidega, mis on kannatlikult oodanud paarkümmend aastat, et seda küsimust kuulda. Nüüd tuleb mineviku eest vastust anda. 

Vaatan jälle neid erinevatesse fantaasiamaailmadesse viivaid värvilisi papitükke mängust „Magic: The Gathering“. Minu suhet selle mänguga oli teatud ajaperioodidel keeruline iseloomustada millegi muu kui sõltuvusena. Nüüd meelitavad need kaardid mind aga lisaks sisule ja tugevale nostalgiatõmbele ka oma anakronistlikkusega. Tõsi, see kaardimäng on endiselt olemas ja aktiivne. Suurkorporatsiooni omandisse läinuna on see küll üsna kommertsialiseerunud ja muutunud omavahel absoluutselt sobimatuid intellektuaalseid omandeid kombineerivaks segapudruks, kus ühes mänguuniversumis saavad tegutseda olevused Marveli ja Tolkieni maailmast. Elu multifirma kaitsva vihmavarju all võib küll turvalisem tunduda, aga aktsionäride iginäljast kõhtu tuleb täita fännide kildudeks kukkunud unistustega. Kõrvalepõikena märkasin, et meediakonglomeraadile Condé Nast ennast skandaalselt maha müünud maailma tippmuusikaportaal Pitchfork on arvustuste osa tasuliseks teinud. Kuulen klirinat siiamaani.  

Anakronistlik aga pigem sellepoolest, et kes nüüd ikka enam ja kuskohas kaarte mängib? Tabasin end just ühe seriaali stseeni vaatamast, kus aega surnuks löövad pätid mängisid kaarte. Oleme ausad: tegelikult istuks pätt ju tõenäolisemalt telos: netikasiinod, Tiktok, Tinder ja muu. Aga filmis on skrollimine sama igav kui elus, ja nii peavadki vaesed bandiidid stsenaristi tahtel kaarte taguma. Risti, ütles kass, kui jää peal kärvas.  

„Mana on selline võlujõud, mida saab loitsimiseks kasutada,“ tundun ma ka ise endale imelik. „Selle kaardi jaoks läheb vaja näiteks kaks sinist.“

Telefon lesib rahulikult kuskil kaugemal.
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              Argidialektika XXXIV. Keele norm ja vabavool
            


          


        


        		
          Minu mäng
          
            		
              Kaks sinist
            


          


        


        		
          Väljaandest
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